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- HOMENAJE A LOS ESTADOS UNIDOS DEL BRASI 


EN LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 


er A 


El viernes, 28 de diciembre, se reunió en pleno la Academ 
Nacional de Letras, para celebrar sesión pública y solemne 
homenaje al Excelentísimo Señor Ministro de Relaciones Ext 
_viores de los Estados Unidos del Brasil, Embajador Académico 
Doctor Don José Carlos de Macedo Soares.* El acto revistió una 
adecuada jerarquía y contó con la presencia de altas autoridades, 
destacados miembros del cuerpo diplomático, representantes de 
entidades culturales y docentes y distinguido y numeroso pú- 
blico. Durante la ceremonia fueron pronunciados los tres mag- 
níficos discursos que- publicamos y que merecieron unánimes 
elogios y aplausos, z 


» 
E 


DISCURSO PRONUNCIADO POR EL PRESIDENTE 
DE LA ACADEMIA N. DE LETRAS. 
DON RAUL MONTERO BUSTAMANTE 


- Señores (Ministros de Estado, Excmo. Señor Ministro de Relacio- 
nes Exteriores de los Estados Unidos del Brasil, Señor Embajador del 
Brasil, Señores Ex-Ministros de Estado, Señores Miembros de la De- 
legación Brasileña, señores representantes de entidades culturales y 
docentes, señores Académicos, señoras y señores: a 

Por segunda vez, Excmo. señor Académico Dr. D. José Carlos de 
Macedo Soares, nos concedéis la honra de vuestra visita, y nos ofrecéis 
la oportunidad de que os recibamos con la solemnidad que exigen ES 
vuestro rango y vuestra investidura, y con el afecto que corresponde 
a vuestra calidad de hijo preclaro del Brasil, de Académico de Letras, 

- de cofrade de nuestra compañía, y de amigo del Uruguay, que es de- 
cir: amigo nuestro. 

Cuando os recibimos en el año 1943 erais ya Presidente de la ilus- 
tre Academia Brasileña de Letras, y ostentabais, sobre el habit vert, 
como las ostentáis ahora, las veneras de Ministro de Estado y Can- 

_ciller de los Estados Unidos del Brasil. Volvéis, hoy, a nuestra casa, 

culminada vuestra vida pública y privada, rodeado del prestigio que 
nimba vuestra personalidad representativa de la vida política y social 
del gran pueblo hermano, y del Continente todo, y de su más sólida 
y depurada cultura, definitivamente consagrado por vuestra obra de 
estadista, de jurisconsulto, de diplomático, de pensador y de hombre 
de letras. 
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Sois un hombre de Estado cuya influencia gravita sobre la vida 
nacional e internacional; pero, sois también un humanista, y ello os 
permite concebir el gobierno de los pueblos, y sus relaciones recípro- 
cas, como una ciencia y como un arte, como lo hizo la ciudad griega 
cuando extrajo de la ciencia maiemática el principio de la suprema 
armonía que rige la vida de la naturaleza, para sujetar a ese principio 
a la actividad del hombre: su inteligencia, su sensibilidad, su don de 
libertad, y buscar en él el orden, la unidad, la proporción, la belleza; 
aquello que el ciudadano de Atenas llamaba sophrosyne, en contra- 
posición al vocablo amonsos que aplicaba a todo lo que rompía el 
orden moral, físico y estético. Mas, el concepto platónico se halla en 
vos sublimado por la influencia de la filosofía cristiana, que procede 
de la fuente evangélica, de la escolástica, del humanismo renacentista, 
y de las exégesis contemporáneas que han dado forma pragmática a 
las adivinaciones de Santo Tomás, y a las fórmulas jurídicas, políticas 
y sociales de Vives, de Vitoria y de Suárez. 

Dentro de este concepto, la justicia, que es el brazo del Derecho, 
ya no es el jure summo qum aliquo agere, que hizo decir al mismo 
Cicerón: jus summum, summa injuria, porque, en verdad, el rigor es 
el enemigo de la justicia. El derecho y la justicia son también, en el 
plano internacional, el orden y la armonía, cuya destrucción, como 
ocurre en la Naturaleza, es la causa de las catástrofes a que ha asis- 
tido y sigue asistiendo el mundo, catástrofe que sólo pueden ser pre- 
venidas y evitadas mediante el acatamiento a los verdaderos princi- 
pios morales y jurídicos que deben regir la vida de las naciones, pero, 
sobre todo, mediante la aplicación de la ley del amor que debe unir 
a los hombres y a los pueblos. 

No es osadía exponer estos conceptos ante un ilustre represen- 
tante de la fimísima cultura acendrada en la secular tradición de 
Itamaraty, verdadera escuela de humanistas que irradia su influen- 
cia sobre el mundo todo, y en la cual se suceden generaciones de 
juristas y diplomáticos que, al profundo conocimiento de la ciencia 
del Derecho, agregan la sabiduría adquirida en la frecuentación de 
disciplinas universales que contribuyen a limar las ásperas aristas 
del antiguo jus, a remozarlo, a hacerlo más flexible, más humana- 
mente justo y más austeramente hermoso. 

Yo recuerdo, señor, haberme inclinado, con emoción, en el pór- 
tico de acceso del palacio de Itamaraty ante el busto de bronce de 
don Andrés Lamas, el diplomático y humanista uruguayo que tan 
hondo recuerdo dejó en vuestro país. En aquella imponente walhalla, 
la noble y serena cabeza de Lamas, que parece meditar junto a las 
de los ilustres varones que han honrado la cultura de América, cons- 
tituye, además de un tributo de amistad al Uruguay, y un homenaje 
a su insigne Ministro, el reconocimiento que el Brasil hace de la so- 
beranía de los valores espirituales, que som perennes, sobre los in- 
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e Uruguay, que participa de €se sentimiento, ha dado forma 
objetiva a nuestro amor al Brasil, a nuestra admiración hacia uno 
d sus más grandes hombres, y a su reconocimiento a uno de sus 
bo más bellos gestos de justicia internacional que registran los anales de pe 
América, con el mármol y el bronce que hemos labrado y fundido 
_ para erigir el monumento al Barón de Río Branco, vuestro preclaro 
- antecesor, y, como vos, grande amigo del Uruguay. EG, E 
; Si ante un representante insigne de la diplomacia brasileña se pS 
_ pueden hacer estas digresiones, ante un pensador y un hombre de - 
letras debo yo referirme, a pesar de mis limitados conocimientos, a 
la secular cultura del Brasil, aun a riesgo de profanar, con ligeros 
- Juicios, los tesoros de pensamiento, de poesía y de belleza que posee 
la magnífica literatura brasileña, vasta y suntuosa como el incompa- 
_ rable paisaje físico de aquel país, cuyas dilatadas costas, cuyos ma- 
_ Jestuosos ríos, cuyas gigantescas selvas, cuyas llanuras y montañas 
forman una privilegiada zona del planeta. - O 
Sin autoridad, y sobrecogido ante el vasto panorama de la litera- 
tura brasileña, me atrevo a decir que, en su desarrollo histórico, se 
constata un doble y constante hecho: el enriquecimiento de la lengua Ha 
- madre, así en el vocabulario como en la estructura sintáctica y adap- a, 
tación de la misma al ambiente americano, y el mantenimiento de un 
_ nexo o tradición que dan unidad, dentro de la variedad, a los gé- AE 
neros literarios y a las escuelas, y constituyen una continuada afirma- 
ción de autonomía y la presencia de una literatura propia que hasta 0 
ha logrado la formación de escuelas regionales típicamente caracte- 
rizadas. 
Ya los autores clásicos de la época colonial, que constituyen lo 
que en la historia literaria brasileña ha sido llamado barroquismo, 
enriquecieron la melodiosa lengua portuguesa y le imprimieron nue- 
vo acento, fruto, sin duda, del misterio telúrico y del hechizo que 
ejerció sobre los escritores aquella incomparable naturaleza y la pre- 
sencia de ella del hombre americano. José de Alencar, que ha sido 
llamado el patriarca de la literatura netamente brasileña, perseveró 
en la labor de sus antecesores cuando, al mediar el pasado siglo, in- 
corporó a vuestras letras elementos que dieron fisonomía propia a 
la prosa, como lo hizo el gran poeta romántico Goncalves Dias cuando 
agregó a su vasta antología lírica, muy difundida en el Río de la 
Plata, el elemento indígena, contribuyendo así al desarrollo del in- 
dianismo literario. 
-—— Este sentimiento nacional de las letras brasileñas, que tiene su 
antecedente épico en el poema «A Confederagáo dos Tamoyos» de 
Goncalves de Magalhaes, obra que aventaja, en el orden del tiem- 
po, a nuestro «Tabaré», se acentuó en la labor poética de Castro Alves, 
el poeta que halló en su lira la cuerda íntima y la cuerda épica, la 
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nota marcial y el apóstrofe de las reivindicaciones políticas y socia- 
les. Machado de Assis, aquél que fue clásico entre los románticos y 
romántico entre los clásicos, fue, sobre todo, el escritor que contri- 
buyó a imprimir carácter propio a la literatura brasileña, sin per- 
juicio de ser también uno de los maestros de la prosa portuguesa. 
La obra de Euclides da Cunha tiene también hondas raíces en el al- 
ma brasileña; este ilustre escritor escuchó e interpretó la voz de 
os sertoes, como lo hicieron otros con las voces del norte, del sur, 
del litoral y del occidente que hallaron en la prosa y en el verso for- 
ma articulada y perenne. 

La segunda generación romántica brasileña, que yo llamo así 
aunque presumió, no pocas veces, de realista y naturalista, y en la 
que se produjeron también movimientos que se dirigían hacia la uni- 
versidad y a la restauración de elementos idiomáticos clásicos, como 
en el caso de Rui Barboza, ofrece peculiaridades de cultura, de pen- 
samiento y de estilo literario semejantes a las que presenta lo que 
nosotros llamamos aquí «la generación del Ateneo». La constituye- 
ron, sobre todo, hombres públicos, juristas, oradores y periodistas cu- 
ya actividad literaria tuvo como escenarios: el gobierno, el parlamen- 
to, el foro, la prensa y la plaza pública. El Brasil ofrece en esta fase 
de su evolución cultural dos figuras extraordinarias en las cuales Tris- 
tán de Athayde, en esta misma sala, simbolizó la vida intelectual de 
la gran nación hermana en aquella época: Rui Barboza y Joaquín 
Nabuco ante cuyos nombres ilustres me inclino con reverencia. 

Sólo agregaré que vuestro parnasianismo, del que son ilustres re- 
presentantes Alberto de Oliveira y el gran poeta Olavo Bilac; que 
vuestros prosistas de temas autóctonos, como López Neto y Monteiro 
Lobato; que vuestros poetas simbolistas y modernistas, en el aspecto 
formal y espiritual, guardan paralelismo con nuestros cenáculos, como 
lo guardan los poetas actuales que se hallan dominados por la misma 
inquietud, la misma ansiedad, la misma desorientación que parece ser 
el rasgo típico de la literatura y del arte contemporáneos, 

Sabemos, señor Académico, cuál es vuestra posición en el admi- 
rable proceso histórico de la literatura brasileña. La proclamasteis 
aquí, en nuestra sala, cuando dijisteis con vuestra autoridad magis- 
tral: «Los Académicos deben ser contemporáneos de todos los tiem- 
pos, y de todos los géneros literarios. Contemporáneos, mas no con- 
templativos y estáticos ante la opinión ajena». Estas palabras son 
una definición. Y esta definición la confirmasteis al recordarnos la 


frase que pronunció Emile Faguet al tomar 
la Academia Francesa: < de la vie une 


oeuvre d'art». 

“Este es el ideal que os ha guiado en vuestra noble vida y en 
vuestra fecunda labor. Hombre de Estado, orador de alto vuelo y 
de clásica entonación, escritor de personal estilo formado en el culto 
ecléctico que habéis proclamado, humanista de vasta cultura que 
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habéis visitado por igual todas las latitudes del mundo literario, os 
ha atraído especialmente la Historia, y en este género habéis reali- 
zado también obra ejemplar. 

Puesto que amáis la Historia como género literario, culto que 
yo también profeso, permitidme que, como homenaje a vuestra per- 
sonalidad de historiador y de hijo esclarecido del Brasil, os ofrezca, 
en brevísima síntesis, algunas reminiscencias que seguramente o0s se- 
rán gratas, pues se refieren a los vínculos que, en la zona histórica 
y tradicional, unen a nuestros dos pueblos, legatarios directos del 
título territorial, un poco incierto, contenido en la famosa Bula de 
Alejandro VI. 

La presencia de Portugal y de Brasil en nuestro drama histórico, 
que se prolongó luego en lo que al Imperio se refiere con los acci- 
dentes a que nos expuso nuestro atormentado proceso de pueblo li- 
bre, dejó reliquias de todo género en nuestro país. Objetivamente, 
Portugal y Brasil nos legaron, con la Colonia del Sacramento, el 
trazado típico de una ciudad colonial portuguesa del siglo XVIT, 
diferenciada de las ciudades coloniales españolas. Resisten allí a la 
acción destructora del tiempo, murallas y bastiones, pintorescas pla- 
zuelas y callejas pobladas de vetustas casonas de piedra y tejado te- 
cho, de tipo colonial luso-brasileño. Reliquias de esa misma arqui- 
tectura se reconocen todavía en algunas casonas señoriales de Mon- 
tevideo; en los hondos zaguanes decorados con el arco manuelino; 
en las cancelas, rejas y balcones de florida forja; en las azulejerías 
y alicatados en que persiste el gusto pombalino; aun en obras de 
ebanistería y moblaje. 

En el orden subjetivo la huella es más honda todavía, Una prin- 


mn 


Tenemos en nuestra historia un período llamado ya «época le- 
coriana», que corresponde al gobierno del Barón de la Laguna, el 
ilustre General Lecor, que ejerció singular influencia sobre nuestra 
sociabilidad. Aquel gran señor introdujo en nuestro ambiente hábi- 
tos de grandeza y cortesanía. El país se llenó de apellidos de origen 
portugués, muchos de los cuales se han perpetuado hasta nuestros 
días; nuestro idioma se pobló de locuciones y modos de decir de 
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cuño brasileño que aun subsisten; nuestra legislación, nuestras insti- 
tuciones públicas, nuestro comercio, nuestra industria, nuestro siste- 
ma monetario, nuestra organización bancaria, nuestra cultura, nues- 
tra literatura doméstica conservan huella de la tradición brasileña. 

En muchos hogares uruguayos se mantiene esa tradición. En al- 
gunos de ellos hasta por razón de estirpe, porque si el Barón de la 
Laguna se unió a una dama de la casa oriental de los Herrera, tres 
héroes brasileños, el Almirante Barrozo, el Almirante Sena Pereira 
y el Almirante Parquer, cuyos restos mortales reposan en el cemen- 
terio de Montevideo, también lo hicieron y tuvieron larga descen- 
dencia oriental que mantiene la prez del nombre de sus mayores. 

Hace pocos días recordaba yo, en este mismo recinto, en presen- 
cia de ilustres huéspedes argentinos, las emigraciones provocadas por 
nuestras discordias civiles que fueron motivo de hondas vinculaciones 
afectivas en ambas bandas del Plata; pero, reservé referirme a los 
emigrados orientales que buscaron asilo en Santa Catalina, en Río 
Grande, en Porto Alegre y en Río de Janeiro durante la Guerra Gran- 
de, drama a cuyo desenlace contribuyó el Brasil con su diplomacia 
y con sus ejércitos. En aquella melancólica falange de proscriptos, 
que hallaron asilo y manos amigas en tierra brasileña, aparece la 
figura del General Rivera, de pie en la cubierta del barco que lo 
condujo al destierro y a la prisión de Estado, envuelto en su capa 
de campaña, puesta la mirada en las costas de la patria, cuya tierra 
logró pisar de nuevo, pero sólo para morir en la soledad de la fron- 
tera. Tras él va Melchor Pacheco y Obes, el Ministro omnipotente 
de 1843, el poeta que escribió sobre una tumba del cementerio de 
Alegrete su patética elegía y que luego se convirtió, en Río de Ja- 
neiro, en humilde destilador de vinagre. Va también Juan Carlos 
Gómez, el romántico impenitente que, como el héroe de Byron, vagó 
de ciudad en ciudad, transido de nostalgia, y se despidió, por fin 
de las costas del Brasil con aquellas desgarradoras estrofas que, 


desde la infancia, los hombres de mi generación hemos repetido de 
memoria: 


Envuelto en la tormenta del pájaro del polo 
Recorre infatigable la procelosa mar, 

Así, sobre las olas, acongojado y solo, 

Sin esperar descanso me lleva el huracán. 


Estas emigraciones al Brasil dejaron honda huella en los hoga- 
res orientales. De mí se decir que mis recuerdos domésticos de la 
infancia están llenos de cosas de aquel maravilloso país, cosas un 
poco fabulosas: cartas, relatos, aventuras, naufragios; nombres de 
personas a quienes jamás conocí, pero a las que me enseñaron a 
amar; retratos de Don Pedro 11 y del Conde d'Eu; banderas con la 
esfera armilar y la corona del Imperio; daguerrotipos de hidalgos y 


y flores tropicales; muebles ba sá 
as; canciones y poesías brasileñas, fruto todo de 
omán tierro de mi abuelo en Santa Catalina y Río Gran 

por los años 1844 y 1845, cuyos ecos se prolongaron en la trac 
ón del hogar, ba persistieron en él, pues aun me parece ver a mi 

Padre recitar, sentado al piano, al son de una melancólica melodía, a 
as baladas de Goncalves Dias o aquella otra poesía titulada «Amor 
medo», que creo es de Alvares de Azevedo, que llenaba de ansiedad — 
nuestros pechos adolescentes, y cuya primera estrofa, que conservo 
todavía en la memoria, me atrevo a repetirla intrépidamente en pre- 


E 


_sencia de nuestro ilustre huésped: 


a 


Cuando eu te fujo, é me desvío, cauto, 
Da luz de fogo que te cerca, oh bela! EE 
Meu Deus! eu digo sospirando amores, : 
Meu Deus! que gelo, que frieza aquelha. 


Todo esto, aunque parece nimio y solamente anecdótico, tiene 
- profundo significado sociológico, De estas tradiciones, de estos re- 
cuerdos que perduran en el seno de las familias, se forman los gram- 
_des afectos que vinculan a los ueblos. Todo esto penetra la sensi- 
bilidad y contribuye a crear la mentalidad y el clima espiritual que 
favorece el entendimiento de las naciones. Esta es la verdadera sus- 
tancia con que realizaron su obra los grandes cancilleres del Brasil, 
entre los que figuráis vos, y esa pléyade de esclarecidos diplomáticos 
que han representado a la nación hermana en el Uruguay, desde el 
Consejero Carneiro Leao y el primer Barón de Río Branco, hasta el 
eminente Embajador actual Dr. Jacome Bacci de Berenguerer César, 
sin olvidar a vuestro ilustre hermano extinto, el Embajador Dr. D. 
_José Roberto de Macedo Soares que tan hondo recuerdo dejó en 
nuestro afecto. iO 
Y es con ese mismo cordial sentimiento como os recibimos a 
vos, Excmo. Señor Ministro de Relaciones Exteriores del Brasil, Aca- EE 
démico Dr. Don José Carlos de Macedo Soares, en esta histórica : 
mañana en que nos brindáis la honra de sentaros a nuestra mesa de 
trabajo y ofrecernos el don de vuestra elocuente palabra, que vamos 
a escuchar con reverencia y con honda simpatía. 
Quedáis, señor, en posesión de la palabra, 


RESPUESTA LEIDA POR EL EXCELENTISIMO SR. MINISTRO 
DE RELACIONES EXTERIORES DEL BRASIL ACADEMICO 
DR. DON JOSE CARLOS DE MACEDO SOARES 


Señor Presidente de la Academia, Señores Ministros de Estado, 
Señores Embajadores, Señores Académicos, Señoras y Señores: 

Si hay una literatura viva y variada, que se halla en plena as- 
censión y goza de un extraordinario prestigio, esta es, sin duda, la 
del Uruguay, uno de los centros más altos de cultura latinoame- 
ricana. 

En todas las ramas de la actividad intelectual, en la prosa y en 
la poesía, el Uruguay se impone por la profundidad y por el fulgor 
de sus pensadores y de sus poetas. Varias generaciones de hombres 
eminentes han contribuído inmensamente para que el Uruguay pre- 
sente una serie importante de obras filosóficas, de ensayos, de no- 
velas, de cuentos, de poesía, de obras teatrales. Sabemos de sobra 
cuán considerable es la contribución que ya ha traído esta nación 
al patrimonio histórico de las letras universales. 

Las ideas que de aquí se irradian y se van extendiendo por todas 
las naciones vecinas, demuestran cómo el pensamiento es en este 
noble país, poderoso y fecundo. Vuestros hombres de letras se hacen 
admirar por la sinceridad con que exponen o que sienten o que 
piensan, por el brillo de la forma, por el poder de comunicación, por 
un sentimiento sabio y realizador que armoniza el amor a la tra- 
dición y la tendencia irresistible hacia la renovación de los valores 
espirituales. 

¡Felices los pueblos que saben preservar las tradiciones sin enye- 
jecer jamás! ¡Felices los hombres de letras que acompañan la evo- 
lución del pensamiento, comprendiendo lo que en él existe, simul- 
táneamente, de permanente y de transitorio! 

El secreto de la cultura de un pueblo está en la renovación, en 
la capacidad de acompañar las transformaciones que se operan cons- 
tantemente en el campo de las ideas, pero acompañarlas en forma 


consecuente, sin sacrificar lo que en el pasado hay de bello y de 
duradero. 


Pienso que vosotros no sabéis exactamente cómo, en el Brasil, 
vuestra literatura es conocida y estimada. 

Dejadme que os diga que varias generaciones de mi país no han 
resistido la gran seducción de José Enrique Rodó, y se han dejado 


llevar por su filosofía suave y profunda de discípulo independiente 
de Comte y de Renán. 


Ariel y Motivos de Proteo son ob ía ejercen benéfica 
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niluencia sobre la juventud brasileña, Y nada más justo, pues en 
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] mos acostumbrado a apreciar. 
ón a Ca Reyles, uno de los maestros de la prosa, cuyo 
rujo de Sevilla lo coloca entre las figuras más notables de la 
la moderna. - Ñ ON 
- No me excusaré de re 


ferirme a Julio Herrera y Reissig, a María 
nia Vaz Ferreira, a Juana de Ibarbourou, a Javier de Viana, a | 
tiel Ballesteros. Quiero, sin embargo, detenerme un poco más | 
'en la personalidad y la obra de Juan Zorrilla de San Martín y de | 
¡Florencio Sánchez. ASAS 

En el Tabaré de Zorrilla, como dice Anatole France, tiene el 


Uruguay su epopeya nacional. Su autor es para la América del Surf 
o que es Longfellow para la América del Norte. La gran voz del río ( 
a lacura, PA 
ES Esta obra de gran emoción, en la cual se armonizan lo épico y] ERA 
lo lírico, traducida al portugués por Manuel de Ornellas, se integró 
ya al espíritu de nuestras letras, y Zorrilla tornóse. indiscutiblemente 
_umo de los poetas extranjeros más queridos y más apreciados en el 
Brasil. | a 
En la zona del teatro no podemos dejar de hablaros de Florencio | 
Sánchez, tempranamente sorprendido por la muerte, que dejó una | 
Obra nueva, original, fuerte e impresionante, digna de figurar al lado /- 
de la de los mayores autores dramáticos de nuestra época. E 
¿Qué veo aquí, en torno mío, en esta casa de tan alto prestigio? 
Hombres de los más notables en el campo de la actuación intelec-. 
“tual. Siéntome orgulloso de hallarme entre vosotros, de ser oído por A 
tan ilustres personalidades, a las cuales estoy acostumbrado a admision 
rar. Agradezco la manera caballeresca con que vosotros me recibís. 
Debo decir que tenéis en mí uno de los hombres que más aprecian 
a vuestra Academia, pues reconozco lo que ella representa, de hecho, 
no sólo para la cultura uruguaya sino también para la cultura lati- 
_noamericana. 
Bastaba oir la oración tan culta y de forma tan luminosa de 
Raúl Montero Bustamante para justificar lo que digo. 

Considero para mí una honra sentarme entre mis cofrades de 
esta Academia, porque vuestras letras, que se han desenvuelto bajo 
el signo luminoso de la libertad, constituyen, en nuestro continente, 
una de las pruebas del espíritu creador que honra una nación tan 
pujante por la vivacidad y el brillo de la inteligencia de sus hijos. 


A 
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DISCURSO DE CLAUSURA POR EL PRIMER VICE-PRESIDENTE 
DE LA ACADEMIA N. DE LETRAS 
DOCTOR DON DARDO REGULES 


Señor Presidente de la Academia N. de Letras, Señor Ministro 
de Relaciones Exteriores del Brasil, Señores Secretarios de Estado, 
Señores Miembros de la Delegación Brasileña, Señoras y Señores: 

Para darle alguna autoridad a las pocas palabras con que debo 
cerrar este acto, puedo recordar, como lujo y como honor, la cir- 
cunstancia de ocupar en el cuadro, —reducido y altísimo,— de miem- 
bros correspondientes de la Academia de Letras del Brasil el sillón 
número dieciocho, patrocinado por Silva Alvarenga, y la circuns- 
tancia, también honrosa y lujosa, de que el documento que certifica 
mi nombramiento y que tengo en sitio preferente de mi hogar, lleva 
la firma de un brasileño de estatura americana, esclarecido e ilustre: 
José Carlos de Macedo Soares. 

Con este patrocinio y amparado además en la comprensión de 
que la Academia de Letras, por la universalidad de la cultura, es un 
escenario donde caben todas las disciplinas, — voy a llenar mi come- 
tido de hoy evocando, en honor del Brasil, dos episodios que no han 
tenido todavía narración pública, y que, por su contenido, demues- 
tran cuál es la política y la cultura que tiene en el ilustre huésped 
de esta mañana, uno de los más elocuentes y encumbrados intér- 
pretes. Por mi parte, solo soy un narrador y un testigo. 

El primero se relaciona con el Tratado de Asistencia Recíproca, 
suscrito en Río de Janeiro en 1947. En los dos grandes Pactos ame- 
ricanos, —el Tratado de Asistencia y la Carta de Bogotá,— el órgano 
de la seguridad y el órgano de la paz, se establece a texto expreso, 
como verdad manifiesta, que la paz se asienta en el derecho, que 
tiene como fundamento el orden moral y como fin la justicia, y, como 
consecuencia: en el reconocimiento y la protección internacioales de 
los derechos humanos, el bienestar indispensable de los pueblos, y 
la efectividad de la democracia. 

La gran innovación de ese Tratado está en su filosofía. Esta fór- 
mula aparece por primera vez en los convenios multilaterales. Los 
tratados de La Haya de 1907 se fundan en la solidaridad. La Socie- 
dad de las Naciones se funda en la justicia y en el honor. Las Na- 
ciones Unidas afirman la fe en los derechos humanos, la igualdad de 
las naciones y la promoción del progreso social y del nivel de vida 
dentro de la libertad. Pero correspondió a América la noción de de- 
recho y de paz más alta que conoce la política internacional, al de- 
finir el derecho por sus fundamentos y por sus fines, y al proclamar 
el orden moral y la justicia como las dos bases de la norma obliga- 
toria y exigible para nuestra convivencia internacional. 
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“texto del Tratado de Río de Janeiro en 


subestimar otras colaboraciones, — por el 
rzo de ¡ algún día deberemos documentar la colabora- 
del Brasil a las tesis del Uruguay en aquella Conferencia por 
intermedio de sus dos autorizados intérpretes, —Raúl Fernández, el fe 
- Canciller y Levi Carneiro, jefe de la Delegación, — yo hoy quiero de- 
Cir que la fórmula fundamental que expresó la filosofía de todo el 
Pacto, representó, desde el primer momento, el pensamiento rector 
de los juristas brasileños. Miembro Relator de la Comisión de Preám- 
_bulo, trabajé en pequeño equipo alrededor de una mesa de espon- 
_Tánea convivencia. La primera preocupación fue sacar los Tratados 
de los fundamentos políticos, de suyo contingentes y variables, some- 

- terlos a la soberanía del Derecho, con fundamentación y fines pro= 
- Clamados. Y fue el doctor Prado Kelly el que sintetizó y redactó y 
- dictó la fórmula que, consultada y ajustada, está en el Pacto de Río 
Janeiro y se recogió en la Carta de Bogotá. ««De estos conceptos, —re- 
$ 

E 
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- cuerdo palabras de Prado Kelly,— la Delegación no da un paso 
- atrás». La fórmula pasada de la cátedra al Tratado, como el pensa- 
miento de los juristas y políticos del Brasil, del Uruguay y de todos 
los hombres de América, lo que nos permite invocar para nuestro 
- derecho público, no una política sino una doctrina, que arranca de 
-— las más hondas intuiciones de la conciencia humana y se desenvuelve A 
en las más responsables lecciones de la cátedra, —no olvidemos el 
- libro de Politis,— una filosofía que, aún violada, escarnecida, sus- A 
- €erita con traición, jurada con falsedad, atropellada sin pudor, está, 
- de todos modos, inscripta, a texto expreso, en nuestros pactos máxi- 
mos, creando una norma exigible, por la cual luchamos todos los hom- 
bres libres y hacia la cual miran, con alguna esperanza, todos los 
- hombres oprimidos. 


* + 


El 9 de Abril de 1948 sonó un tiro en Bogotá, que dió en el 
corazón de un gran caudillo. La víspera se había iniciado la Novena 
Conferencia Panamericana. En una hora el pueblo se lanzó en tu- 
multo a las calles, dominaron los asaltos y los incendios, y desapa- 
reció la autoridad. La Conferencia quedó dispersada, y cada Delega- 
ción y cada Delegado quedó donde pudo quedar. Las sedes de las 
Delegaciones estaban distribuídas en múltiples hogares de un barrio 
residencial. El tumulto arrasó la Conferencia. Pero en la desorienta- 
ción de todos sus integrantes, hubo un Jefe de Delegación, que en 
medio de la noche, en un acto de intuición, de decisión y de gobierno, ( 
se deslizó por las calles obscurecidas por el desborde y por el delito, 
hasta la residencia del General Marshall, para iniciar una gestión, 
sosteniendo que la Conferencia tenía una autoridad propia que no 
podía abandonar. No había salido el sol aún, cuando oímos golpear | 
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en la puerta de nuestra residencia. Ni la hora ni el momento eran 
cómodos para recibir visitas. Franqueada la entrada, apareció Neves: 
de Fontoura, el Jefe de la Delegación del Brasil, que venía a propi- 
ciar sus gestiones para reunir la Conferencia, costara lo que costara. 
«Si cedemos a la violencia y al tumulto, —recuerdo que me dijo,— 
no hay más Conferencias en América»». Por vías difíciles e imper- 
fectas del día y de la noche, yo había recibido la opinión espontánea 
de todos los delegados del Uruguay con la decisión de quedarse. Y 
con esa respuesta, aquel encendido peregrino del derecho, siguió su 
camino a la residencia argentina, la más próxima, y a otras residen- 
cias en busca de cooperación. Tras enormes dificultades, a las 9 de 
la mañana, pude ponerme en comunicación-con el Presidente de la 
República señor Luis Batlle Berres, que seguía los acontecimientos 
con una enorme solidaridad patriótica y emocional. En la dificultad 
del diálogo me preguntó: ¿qué piensan hacer? Trasmitiendo la opi- 
nión de todos le contesté: ¡quedarnos! Recuerdo su respuesta: «¡Qué 
peso me quitan de encima, porque como Presidente eso era lo que 
tenía que pedirles y se imaginan lo que me costaba desde aquí tener 
que cumplir con esa grave obligación». A las 11 de la mañana los 
Jefes de Delegaciones y los Delegados que pudieron llegar, se reu- 
nieron en la casa de El Salvador, —el país más pequeño de América, — 
y por la iniciativa del Brasil sin descartar otras colaboraciones; se 
salvó la Conferencia, se afirmó la continuidad institucional de la co- 
munidad americana; y, desde esa hora, vigilando las puertas contra 
el atropello inminente, se aprobó la Constitución de América y el 
estatuto más perfecto de Poder Judicial que conoce la historia del 
Derecho Internacional. 

Pero todo esto ¿es simplemente anecdótico?... No. Esta narra- 
ción pone de manifiesto una cultura, que explica los episodios, los 
trasciende en significación y les da profundo sentido de solidaridad 
humana. Y a esa cultura responde vuestra propia presencia, ilustre 
Canciller y esclarecido académico, en nuestro país y en nuestra casa. 
No necesitamos colmaros de elogios. Vuestra vida y vuestra obra ya 
no los necesitan. Nos basta afirmar que vuestra tarea de publicista y 
vuestra vocación de hombre de estado corresponden a una de las más 
fuertes personalidades de la cultura del Brasil, queriendo hacer una 
expresa mención de vuestra gestión de hombre de Estado como Can- 
ciller del Chaco, gestión que basta para ennoblecer la más encumbra- 
da biografía por el acento humano y americano con que se marcó 
la presencia del Brasil en la trágica realidad de nuestros hermanos 
en disputa. 

La filosofía y la cultura que representáis como hombre de letras 
y como hombre de Estado ajustan con nuestra filosofía y nuestra cul- 
tura. El sentido de rectitud en el derecho y de solidaridad en el des- 
tino espiritual y político es nuestro propio sentido. Cumplir hasta 
que duela y aunque duela, con todo el sistema de nuestros compro- 


y a a: y: e y . 
'ersales y region ar con t 
ad, y sin otr: ás que la lealtad, todo el sistema de nues 
0 istades necesarias, entre las cuales están los vecinos de nue 
5 dos fronteras fraternales así como los que están en una zona 
Ím próxima /geográficamente pero cercana de nuestras afinidades 
históricas y espirituales. Todo eso es lo vuestro y es lo nuestro. Ha- 
— blamos el mismo lenguaje. y A de 
E o Pero estas consideraciones que no logro separar del teñido jurí- 
dico y político ¿son las palabras propias de una Academia de Letras? 
Respondo: E 


en. L 


Es No _ ha: i tura histórica. La inteligen- 


3 Basic deber: talrar al hombre y calyar la verdadi Y lap 

- verdad y el hombre están amenazados hoy en tod rtes y a todas [| 

4 horas. Nos toca vivir un siglo histórico durante el cual no hay opeio- | 

_ nes cómodas, ni refugios áulicos, sino imperativos radicales. La mili- | 
cia es la tarea diaria. Nadie puede ser neutral, ni ajeno al profundo [| 
pulso del mundo. La neutralidad, en concepto de Rui Barboza es | 
un comienzo de complicidad. No hay más que un solo tema y un 
solo combate: el hombre como asiento de una libertad y de una vo- 
cación. Y a salvarlo debe tender toda tarea y toda esperanza. La 
religión, la ciencia, el derecho, el arte, son las armas imprescindi- 
bles de la filosofía y de la salvación del hombre, en cuanto sean uni- 
versalidad y fuerza vital. 

Me llena de sobresaltos la perspectiva histórica que enfrenta nues- 
tra vida. Dos enormes impactos, de fuerza y gravitación desconocida, 
- aparecen sobre nuestro horizonte: la incorporación de mil quinien- 
- tos millones de hombres inesperados que toman presencia en la civi- 
- lización; y el progreso atómico hasta producir lo que se llama el 

delirio de la técnica, concentrando el planeta en el hueco de la ma- 
no. Frente a este doble empuje avasallador queda un solo deber: 
salvar la libertad del hombre, de cada hombre de carne y hueso para 
su doble vocación temporal e inmortal. Para ese apostolado solo que- pa 
da una reserva en el mundo: América. Continente libre de oposicio- 
nes raciales, espirituales o históricas, y rotundamente cerrado a la 
impaciencia de los armamentismos prematuros. Y para ese apostolado 
nos toca desafiar al mundo con la verdad que un día, alrededor de 
una mesa de trabajo, frente a los panoramas de vuestro Brasil inmen- 
so, fijamos, a puntazos de alma y de conciencia: fe en el orden moral 
y en la justicia, que todo lo demás se nos dará por añadidura!... 
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TRES MOMENTOS LIRICOS 


De aquella trilogía prestigiosa que, por justo mérito, integró 
con Alfonsina Storni y Gabriela Mistral, sólo queda nuestra Jua- 
na de Ibarbourou. Juana de América continúa escribiendo con 
esa perfección poética que le ha dado la alta jerarquía que nadie 
le disputa. Ella es en cierto modo, la resonancia lírica del con- 
tinente; y su espíritu vuela hoy tan alto como en aquellos días 
aurorales en que se abría paso triunfal definitivo. Su verso no 
se ha enquistado en una sola forma y sorprende su agilidad in- 
telectual para flexibilizarlo y mostrarlo, renacientemente esplendo- 
roso, sin decadencias. Tres momentos de su labor evidencian lo 
que afirmamos: su triunfo amplísimo en los Juegos Florales reali- 
zados en Guayaquil, con su poema Desvelo; su responso lírico 
ante la muerte de Gabriela Mistral y su ofrenda, generosa de 
intimidad, para quien bien la quiere. Son tres poemas casi cir- 
eunstanciales; y, sin embargo, sobre la instantaneidad del motivo, 
Juana de Ibarbourou alza su vuelo hacia planos líricos que la 
muestran en esa plenitud de los comienzos, con la gallardía den- 
sa del pensamiento y del sentimiento acendrados por los años 
de persistente continuidad en la tarea intelectual. 


DESPERTAR DE GABRIELA 


Digo a aquella que fue leal hermana 
Del niño y la mujer, del hombre tierno: 

—Has superado hoy sombra e invierno. 
Te resplandece ya la cara. 


No te gotea más la luz amarga, 
Del labio desolado, el rostro triste. 
Para consoladora nos viniste. 
Abierta miel era tu alma. 


Tenías la palabra 
Como dorado zumo de colmenas 
Y sabías sólo las palabras buenas, 
Las que refrescan como el agua. 


A todos les decías: «La manzana, 
La rosa, el ruiseñor, el sueño, el canto, 
El materno consuelo por el llanto, 
Están en mí, los guardo en mi montaña». 


FA A A 4 
A NE se fue a dormir en la cansada 
- Soledad de los himnos y los cantos. 
e E La rodean las palmas de los santos. 
E ve Tal vez, ángeles con espadas. - , sE 


a E Somos así su hueste abandonada, z 

e Su laurel dividido por el viento, ÉS 

+ Tajado por el lamento, 27 A E 
Quemado por su última palabra. A 


- .. / 

A Vendrá más tarde lenta y descansada, 
Vendrá después que Dios nos la despierte 
De sobre las rodillas de la muerte. 
Vendrá, vendrá en el alba. 


DESVELO 


Bajo el círculo turbio de mi aureola 
Respiro laxa, del desvelo ungida, 
Pero la cruel centella de la vida 
Me quema todo ensueño de amapola. SS 


Y toda posesión de cielo y ola. 


De la copiosa propiedad del día, A A 

Cuando la noche llega, no me queda : 

z Ni el invicto rumor de una alameda, 
EA Ni la rabiosa fuga de una ría. 


Se va a la luz y ni la sombra es mía. 


Toda riqueza se perdió en el viento, 
Todo se ha vuelto espuma sin memoria; 


E Tan solo permanece una ilusoria 
Confianza en el despierto pensamiento. 


Pero de acíbar se volvió el acento 
Y el canto es una perla transitoria. 


Ni un niño, ni una flor en mis rodillas 
Pueden volverme el verso amanecido. 
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El verano de nardo se me ha ido 
A una brumosa landa sin orillas. 


Y aulla el huraño perro del olvido 
Entre un cerco de piedras amarillas, 


SONETO A CHELA 


Para tu frente el viento cauto y tierno, 
Para tu boca el fruto más temprano 
De un Septiembre de miel. Para tu mano 
Las últimas violetas del invierno. 


Para tu casa el fino gozo eterno 
De ese amor florecido de manzano, 
En que amanece el día más temprano 
Y todo se hace fiel a tu gobierno. 


Rica así eres; rica y generosa, 
¡Oh, tú, la clara y permanente rosa 
Que halló tu dueño en su camino, exacta 
Para la dicha. Todo un mundo tienes 
Y conservas del cielo de que vienes, 
La risa fresca y la bondad intacta. 


JUANA DE IBARBOUROU 


ve IS E uE le q A, 2 x dy 
- BACCHYLIDES Y SU EPOCA 


E En la placidez de su hogar y dedicado a sus estudios favori- 

ly tos de olvidadas épocas históricas, el doctor don Daniel Caste-. 
A llanos, nuestro ilustre cofrade, trabaja, desde hace años moro. 
samente, en una traducción fidedigna de las escasas obras poéticas 
de aquel rival de Píndaro, en cuya obra perdida asi, supo ins- 
pirarse Horacio, El doctor Castellanos dedica al poeta griego sus 
horas de recogimiento y rastrea, con moroso afán, no sólo las 
escasas obras de que se tiene noticia, sino que, con sujeción a 
sus notorias predilecciones, analiza la fecunda época histórica en 
que al olvidado poeta le tocó vivir y actuar. Contemporáneamente 
con la traducción, ha ido corporizando el hombre que fue, a la 
vez, singular personaje de su tiempo. Para asegurar vacilaciones 
que lo acuciaban, el doctor Castellanos sometió su trabajo al 
juicio del señor Presidente de la Academia N. de Letras, don 
, . : Raúl Montero Mustamante, y éste, en uno de sus bellísimos en- 
sayos crítico-literarios escribió las páginas que siguen, que pre- 
ceden a las que, inéditas, tenemos la seguridad de conseguir de 
la generosidad del doctor Castellanos, para insertar en un próximo 


número de la REVISTA NACIONAL. 
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- $ Montevideo, 7 de agosto de 1956 


Señor Doctor Don Daniel Castellanos. 

Mi querido amigo: 

Le devuelvo su hermosísimo estudio sobre Bacchylides y su época 
que he leído con creciente interés y provecho. Van los originales 
como usted me los entregó, defendidos por la primorosa cubierta 
de piel timbrada con sus armas literarias, bello continente del bello E 
contenido. 2% 

Cuando usted puso en mis manos su estudio, mis ojos, que están SS 
muy debilitados, no advirtieron la piel de la cubierta, digna, por 
cierto, de proceder de algún sacrificio clásico, de aquél, por ejemplo, 
que los compañeros de Ulises realizaron, por consejo de Eurilokhos, 
en la isla de Helios, en el cual fueron víctimas los sagrados bueyes 
del dios. Verdad que los bueyes de Helios, que tan funestos fueron 
a los compañeros de Ulises y al propio Ulises, eran de pelaje negro, 
y esta sedosa piel es maravillosa de color y rica de matices. 

Me detengo en este detalle objetivo porque tiene el mismo sig- 
nificado que el bello orden tipográfico y formal que usted ha lo- 
grado imponer a todos sus libros. Atraen, éstos, en primer término, 
por la sustancia literaria que contienen: la noble prosa, la rica in- 
formación, los personales conceptos, la originalidad de tema y de 
tesis; pero, atraen también por su carácter suntuario y, sobre todo, 
por el buen gusto, por el estilo que en ellos predomina que, por otra 
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Esto del estilo es, acaso, lo que explica su vocación humanísti 
y su predilección por el mundo griego. En éste halla su espíritu 
clima propicio y fuente de inagotables deleites; pero en él halla us- 
ted también el divino módulo, tan olvidado por la época en que 
2: MES 5 :stamos viviendo. ¿Qué tiene, en efecto, que ver con la columna 
= dórica, con las metopas de Fidias, con los mármoles sagrados, con 
los poetas que usted ha traducido, con la tragedia, la historia, la 
EAS oratoria, el espíritu griego, en fin, esta tremenda confusión de las 
letras y del arte contemporáneos, en que todo parece ser anarquía, 
- desorden, destrucción de la forma, negación del módulo y del estilo? 
Es por esto que admiro su labor, y deseo que se difunda y ejer- 
za, además de la influencia estética que es consecuencia de la je- 
-  rarquía literaria de aquélla, la acción docente que la divulgación 
crítica de las obras clásicas logra sobre los lectores. En consecuencia, 
yo mo comparto el temor que usted me expresó respecto a que su 
estudio resulte demasiado didáctico. La didáctia es el arte de en- 
-—— señar, y usted, que es maestro eminente, naturalmente enseña; pero 
en sus páginas la enseñanza no tiene la frialdad ni el sentido mecá- 
nico de la común docencia, porque es expresión de una cultura per- 
sonal, de un temperamento propio, de una singular vocación; si a 

algo se parece es a la sutil y honda enseñanza de los filósofos anti- 
— guos, que hicieron del Pórtico y del famoso jardín platónico sus 
aulas. Además, su obra contribuye a llenar el vacío que hay en nues- 
tra cultura, vacío originado por la escasez de estudios sobre litera- 
turas clásicas. 
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En la Academia de Letras, en todas las ocasiones que usted nos 
ha deleitado con sus lecturas, he tenido yo la osadía de hacer público 
elogio del humanista y del cultor de la literatura helénica que hay 
en usted: pero, ya cuando usted publicó en Madrid, en 1936, su 
obra «Luz de otros soles, Anacreonte», había tenido ocasión de ex- 
poner este concepto en un breve juicio, que acaso usted no recuerde, 
que escribí entonces para la REVISTA NACIONAL. Refiriéndome al 
premio con que fue laureado aquel libro, decía yo: «Se consagra así 
una obra que señala en nuestro medio ambiente la iniciación de 
estudios clásicos, generalmente desdeñados por nuestros hombres de le- 
PE tras. El autor se presenta con todos los caracteres de un humanista a 
quien le son familiares la literatura y el idioma griegos y, junto con 
Ss ellos, la historia y el espíritu de la raza helénica. Ha profundizado el es- 
SS tudio de la lengua, así desde el punto de vista filológico como desde 
| el punto de vista filosófico, y ha penetrado también el significado 
== social del pueblo griego...» En ese artículo, que tiene ya casi veinte 

años, con el objeto de dar fe de la originalidad y agudeza con que 
el erítico, el sociólogo y el historiador ofrecen el panorama de la 
Grecia clásica y el movimiento de expansión de su espíritu y de su 


Se ha dicho siempre que la cultura latina fue puente entre la 
cultura helénica y la española, pero, es evidente que la expansión 


en el Mediterráneo de aquel pueblo aventurero y dado a la navega- 


ción originó una corriente directa que comprendió el litoral hispá- 


- Nico oriental. Acaso sea esto el origen de la hegemonía —verdadera 


forma de autonomía— que la cultura «catalana ha ejercido y aún 
ejerce, especialmente en materia artística, sobre el resto de la penín- 
sula, sin que esto sea desconocer el valor autóctono de la cultura 
española, y de otras corrientes que llegaron a España por el mismo 
Mediterráneo, por el norte a través de los Pirineos y de las aguas 
del Cantábrico, y las que penetraron por el sur con las invasiones 
árabes. 


Su encuentro con Bacchylides, además de lo que en el orden 
literario significa el estudio crítico de la obra del poeta y del poeta 
mismo, y de la bella traducción de la Oda a Hierón, y las tra- 
ducciones que anuncia, ha sido un nuevo motivo para que vuelva 
usted sobre el interesante tema de expansión del pueblo y de la 
cultura griegos. En esta ocasión traza usted un cuadro geográfico, 
histórico y social lleno de novedosos atisbos y de alto interés pictó- 
rico. En ese cuadro, el esplendor del gran siglo griego se prolonga 
fuera del continente y del archipiélago, en la isla de Sicilia, donde 


“la civilización helénica logra su plenitud, de la cual son reliquias 
objetivas las ruinas de Taormina, Agrigento y Siracusa. 


Con precisión magistral define usted dentro de la unidad helé- 
nica tres tipos humanos que concurren a dar carácter a aquel pe- 
ríodo de desarrollo y grandeza: el que procedía de Jonia que, no 
obstante su genio imaginativo, que logró verdadero esplendor lite- 
rario, se hizo a la realidad, se entregó a la navegación! y al comercio 
y se dejó luego dominar por la molicie y el refinamiento; el griego 
continental formado en la palestra y en los juegos, en las escuelas y 
en el Ágora, en el culto de la belleza y de la libertad, en la guerra 
y en la práctica del heroísmo, «arquetipo humano que nunca se ha 
dado», dice usted; y el griego de la aventura foránea, que conquistó 
Sicilia, rechazó al africano, dominó la anarquía de las ciudades ri- 
vales y fundó un nuevo estado que, sincronizó, como usted lo dice, 
con el máximo esplendor de la nación griega, vencedora del invasor 
persa en oriente y vencedora de Hamílcar, el cartaginés, en occidente. 
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El cuadro que usted traza de este período histórico tiene real- 
mente alto valor pictórico: lo tiene especialmente cuando usted 
describe o sugiere el escenario, esto es, la isla de Sicilia, el teatro 
en que se desarrolla la aventura, y lo tiene cuando traza usted las 
semblanzas de los protagonistas que crearon con su acción el am- 
biente: los caudillos o tiranos y los poetas que dieron lustre literario 
a la Corte de Siracusa. Aquel es un grandioso cuadro mural. Apa- 
rece en él la naturaleza de la isla: país de égloga y ensueño y de 
tremendos contrastes, edén e infierno, cuya fuerza telúrica penetra 
al hombre y lo somete a su embrujo. Todo está allí dominado por las 
fuerzas plutónicas que se agitan en las entrañas de piedra de la isla 
y por los calcinantes vientos que llegan del desierto africano. A es- 
tos rasgos peculiares ha agregado usted el signo cabalístico de aquel 
maravilloso país, la cifra misteriosa, el número tres, que es secuencia 
constante en su geografía, en su historia, hasta en sus tiranos. 

Las semblanzas de las figuras protagonistas forman una galería 
de retratos dignos del museo. Al referirse, en general, a los hombres 
de la aventura, dice usted: «hubieron de ser capitanes de mentón 
pronunciado. Hombres de ceño y entrecejo...» Lo fueron, sin duda, 
a la manera de esas efigies griegas que quedaron troqueladas en las 
monedas de la época. Lo fueron, sobre todo, los tres tiranos de 
quienes «a pesar de los veinticinco siglos que de ellos nos separan 
su recuerpo late para nosotros con pulso lleno». 

Hipócrates es el primero. Lo sorprende usted poseído de su am- 
bición de convertir a Sicilia en un poderoso estado griego, ante- 
mural de Cartago, para cuya realización soñaba con emprender la 
guerra de conquista en la costa levantina. Gelón, su sucesor, aparece 
en su galería con rasgos personalísimos. Tirano, pero hombre de 
estado, insiste en el pensamiento de Hipócrates, logra realizarlo. Re- 
chaza la invasión de Hamiílcar, el cartaginés, y a sus 300.000 solda- 
dos, y hace de Siracusa la sede de su gloria. Acaso habría logrado 
destruir a Cartago, pero rehuyó la aventura, prefirió la paz, y con 
ella el esplendor de su corte, esplendor guerrero, político y espiri- 
tual. Junto al lujo y al refinamiento de las costumbres florecieron 
las artes y las letras. «Faltaba a los Príncipes de Sicilia, dice usted, 
dar otro paso adelante para lograr que el centro intelectual se des- 
plazara de la Grecia propiamente dicha a la rica y floreciente Si- 
racusa». Hierón, que recogió la herencia de Gelón, lo dió, 

El metrato que hace usted de Hierón nos pone frente a la «figura 
desbordante y enigmática» del tirano, hombre «violento y pasional», 
«alma complicada y versátil», desconfiado, ambicioso, guerrero, ar- 
tista, verdadero Mecenas que incorporó a su corte a poetas, filósofos, 
artistas; que en medio del refinamiento y del lujo no cesó en los 
juegos de equitación, conquistó con su cuadriga el laurel de las Olim- 
piadas y fue cantado como triunfador por Bacchylides que le llamó 
«devoto de las musas de trenzas de color violeta». 


de Siracusa. Allí su lira, rival de la de Píndaro, cantó al príncipe 


- que triunfó con su cuadriga en las Olimpiadas. Cuando regresó a 
sus lares fue proscripto y se estableció en el Peloponeso, donde es- - 


cribió sus odas místicas que coronaron su larga vida, pues murió 
cuando era ya muy anciano. 

Las poesías de Bacchylides, y el vasto escenario en que trans- 
currió su vida, le sobran a usted para adivinar en esta figura un 
hombre digno de su época y de su teatro, con su carácter, su sensi- 
bilidad, su cultura y sus rasgos peculiares, de los cuales, el que, en 
mi concepto, más le honra, tiene precisamente relación con la Oda 
TIT que usted ha vertido a nuestro idioma. 

Bacchylides compuso esa oda en la corte del déspota, bajo el 
signo del mecenismo, con el objeto de exaltar el triunfo de la cua- 
“ driga del tirano en los juegos de Olimpia. Era aquella ocasión pro- 
picia para dirigir un apasionado ditirambo al príncipe de aquella 
corte refinada y sensual, sometida a los caprichos y a los favores del 
déspota. Mas no fue así: de las veinte estancias de que consta la oda 
de Bacchylides solamente consagró tres a ensalzar parcamente a 
Hierón por su triunfo, y por los dones de que fue pródigo con los 
dioses, y dos a loar sus corceles. El resto de la oda lo destinó a des- 
eribir, con suntuosos colores, los sacrificios rituales, a evocar el mito 
de Creso, el rey de Lydia vencido por los persas, y a filosofar sobre 
la brevedad de la vida y de la gloria humanas. 

Carezco de los conocimientos lingúísticos necesarios para poder 
juzgar el texto original de la oda III del poeta griego, pero sí puedo 
intuir, a través de su traducción, la estructura y carácter de la com- 
posición, adivinar sus elementos, sentir la belleza de la poesía de 
Bacchylides, y admirar la versión que usted ha hecho de ella a 
nuestro idioma, venciendo las dificultades que supone traducir el 
lenguaje poético de una lengua que, aunque no lo sea, se le llama 


x 


.1 


e su concreción y que, , en su 
rola: del. castellano. Te A” ; 
E Además, la exégesis crítica que Dad asica cdo la DEN del acchy- 
a . de y especialmente de la oda TIL, permite penetrar y gustar el 
carácter de esta poesía, en la que el lirismo, retenido en su arre 
hato, se hermana con la claridad, con el sentido narrativo, con elo 
É propósito de reflejar el sentimiento público, sin que ello implia 
que el espíritu filosófico asome a lo largo de las estrofas y agregue 
a la gala poética la enseñanza moral. eS 
Este comentario es ya muy extenso; pero no puedo dejar de re- 
-——ferirme, siquiera sea a manera de acotación, a la bella semblanza 
- de Simónides, el viejo poeta, y a la magnífica evocación de Olimpia, 
da ciudad de los juegos, que cada cuatro años renacía de su «entre- 
- morir» para convertirse, durante breves días, en teatro de lo que fue 
expresión genuina del espíritu griego: el culto de la forma y de la | 
fuerza y el culto de la belleza. 
ER Antes de terminar, deseo decirle que sus traducciones y comen- 
tarios críticos de poetas griegos me recuerdan las palabras de Taine, 
- que ereo encierran una gran verdad, y que, aunque se refieren a las 
obras de escultura antigua, pueden aplicarse a las obras literarias 
clásicas. «Hace falta que los antiguos sean comentados por artistas, 
- dice el gran crítico francés; hasta “ahora no lo han sido más que por 
eruditos de gabinete». Y agrega que estos exploradores del mundo 
antiguo aprecian la parte objetiva y el mérito clásico de las obras, 
- pero, que «queda por encontrar el colorido, la emoción, la vida que 
desborda en ellas». 
Tal es lo que ha hecho usted con Bacchylides —como lo hizo 
anteriormente con otros poetas griegos— sin que esto sea subestimar 
la obra benedictina de Kenyon al descifrar el destrozado papiras ha- 
llado en las arenas de Egipto que guardaba celosamente la obra del 
poeta, Usted ha encontrado y nos ha ofrecido el colorido, la emo- 
ción, la vida que desborda de ella; y con este don nos ha hecho 
merced de otro no menos hermoso: el vasto estudio del escenario en 
que transcurrió la vida del poeta. 
Con mis cordiales felicitaciones, le estrecha afectuosamente la 
mano su viejo amigo 


RAUL MONTERO BUSTAMANTE 


NOS ELEMENTOS DEL FOLKLORE 
CHILENO. a 


E EAS 
e 


AS E E , , e 
Yo sé que disponemos esta vez de menos tiempo, y como no 


pruero que en ningún caso se queden afuera los textos araucanos 


4 
4 
Ex 


que tengo que leerles, voy a comenzar con ellos, haciendo los co- 
Mmentarios después de haberlos terminado. ds 


el 


E Voy a leer primero una oración o invocación pidiendo un buen 
tiempo. Este texto ha sido traducido con mucha fidelidad por uno. 
de los folkloristas nuestros: ips 


INVOCACION PARA PEDIR EL BUEN TIEMPO. 


- Dame de nuevo mi cielo azul, viejo hombre de la cara blanca. 
Dame de nuevo mi nube blanca, viejo espíritu que blanquea de canas. 
Dame de nuevo mi sol caliente; pónmelo en el medio del cielo, 
antiguo espíritu. $ 
Si hoy yo vengo a suplicarte, favoréceme, pues. 
| Dame de nuevo mi buen cielo, mi sol muy ardiente, pero dame 
también mi nube blanca, espíritu que tienes canosa la cabeza de años. 
Tú me darás de nuevo mi ganado y mis semillas porque tú estás 
cerca de mí, aunque seas el Rey del medio del cielo; y tú me serás 
favorable. A 
Tú me darás los buenos pastos, los frutos de los árboles y todo 
lo demás. Sí, tú me darás todo. 
Así, pues. yo vengo a suplicarte, que me des, según convenga, el 
buen sol y la buena lluvia. 5 E 


En enero de 1938, de acuerdo con la organización que prestó a los Cursos 
Suramericanos de Vacaciones, el profesor Eduardo de Salterain y Herrera, GA- 
BRIELA MISTRAL desarrolló, en Montevideo, un cursillo sobre literatura, geo- 
grafía y folklore chilenos, La versión taquigráfica de aquellas charlas inolvida- 
bles permanece inédita. Esta circunstancia nos permite publicar la conferencia 
que la gran maestra dedicó a exponer referencias al folklore americano y, en 
particular, al folklore de Chile. ¡La versión fiel de la disertación muestra aquel 
encantador aire conversacional que GABRIELA MISTRAL sabía imprimir, con 
graciosa naturalidad, a sus disertaciones. Posteriormente a su estada en Mon- 
tevideo, GABRIELA MISTRAL utilizó algunas de sus versiones que le fueron 
enviadas para ser corregidas, en conferencias que dictó en algunas ciudades de 
Hispanoamérica. La muerte de GABRIELA apagó aquella voz de Verdad, de 
Amor y de Belleza; pero nos quedan estas páginas suyas que, como tantas otras, 
prodigó al voleo, sabedora de que no las arrojaba en vano. La conferencia que 
publicamos fue pronunciada en el «Instituto Alfredo Vázquez Acevedo», el 25 


de enero de 1938. 
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Yo te lo ruego en esta mañana, en este día. Tú nos mirarás con 
bondad, 

Yo te suplico de rodillas, Tú conoces nuestras penas y sabes que 
somos unos pobrecitos, No nos olvides que nosotros tampoco te ol- 
vidamos. : 

Tú me serás favorable, viejo de las dos caras, que vives en el 
medio del cielo. 

Tú me miras, Rey del cielo, viejo espiritu que estás en el gran 
país de lo alto. 

Tú nos eres favorable, hombre bueno. Tú ves toda la tierra y 
nos ves a nosotros. 

Nosotros estamos aquí y no te olvidamos, intercesor nuestro. 

Tú nos serás favorable viniendo en nuestra ayuda, en nuestro 
SOCOrTo. 

Favorécenos, pues, Jefe del Cielo, Viejo del Cielo, hombre vie- 
jo, gran anciano. 

Tú estás en el Cielo, y tú estás, además, en toda la tierra. 

* 


* * 


Este es el canto sobre una mujer. El matrimonio araucano se 
hace siempre a base de rapto, pero esta vez quien ha robado a la 
mujer la ha robado por encargo de un novio que no es el elegido 


de ella: 


CANTO DE MUJER 


Á esta mujer la casaron. 

Y un hombre se la llevó, 

se la llevó consigo a una tierra lejana: 
él la llevó a Huinfali (*) 

En la tierra extraña ella cantaba, 

y he aquí lo que decía su canto: 

<Yo vengo de una tierra lejana, 

y esa tierra lejana es azul, azul, 

Yo he hecho el viaje llorando; 

yo no he dejado de derramar lágrimas. 
Yo vengo, gentes, 

de una tierra muy lejana 

y yo he perdido a mi amante. 

¡Ay de mi!» 


Este es un canto sobre un cacique muerto y un canto muy sin 
adulación, un canto de juicio y casi de crítica: 


(1) Provincia de Cuatín. 


« M4 


LATE ON +0 
<Yo soy Mariñanco», —dice él. RO 
- En el espeso bosque de Fayucura At 
le han dado tres corazones a Mariñanco. o 
«Si uno de sus corazones muere ' 
los otros dos quedarán vivos», —dijo Mariñanco. 

Por esto él no le tenía piedad a nadie. 

Por eso uno de sus Capitanes lo mató. ; E 
Cuando él murió le abrieron el pecho | E 
y le arrancaron sus tres corazones. SÓN 
Así murió Mariñanco, ¡ah! : ! 50 


E Ahora, una fábula: IS 
E z 3 , Sl 


E - 


* u E k y «CN 
HISTORIA DE UN MUERTO QUE SE CASO CON UNA VIVA 
-——Enese tiempo un hombre murió y ese hombre tenía una amante. 
Ella supo que él había muerto. pe 
Se enterró al hombre: mataron a sus caballos y le pusieron en - 
su sepultura todos sus bienes: su montura, sus espuelas, su cuchillo, 
su fuete y su lanza de colihué. 
Hacía diez días que él había muerto cuando salió a buscar a 
la mujer que era su amante, En camino, al crepúsculo, él llegó a la 
casa de un amigo suyo. Este le dijo al verle llegar: «Se dice que tú 
has muerto». 

—¿No ves que es mentira? —le contestó el muerto.— ¡Se mien» 


te tanto! 


Después él se fue a dormir con su amigo y éste le tocó con du- AR 
reza en el costado, , : 
El muerto se quejó asi: EN 


—No hagas eso, camarada, porque el costado me duele. 

Y su amigo lo dejó tranquilo, - 

Más tarde, cuando ya todo el mundo dormía, él fue a encontrar- A 
se con su amante. E 

—ALl fin he llegado, —le dijo; — he aquí que hace mucho tiem- e 
po que se habla de nosotros dos. Nosotros vamos «a casarnos en se- qe 
guida; nosotros partiremos esta misma noche. : 

—Está bien, —dijo la mujer.— Pero han dejado tu silla de mon- 
tar en tu sepultura. ¿Qué vas a hacer para recuperarla? 

—Yo sólo sé cómo la tendré, —contestó, 

—Ensilla bien, ensilla muy bien tu caballo, y vámonos, —dijo 


la mujer. 


* 


ea la “mi jer comenzó a tener patin LA 
—¿Por qué cantas tú?, —dijo ella al muerto, hablándole de 


: —Nuestros antepasados cantaban siempre así cuando eos bar 
ban una mujer consigo para desposarla, —contestó el indio.— 
SE EOrOn cerca de la sepultura; y la mujer, al comprender, se volvió. 
Loca, 
ás Dos días más tarde, el padre de la mujer desaparecida de q 
casa, dijo: AS 
5 —Yo voy a buscarla,— y se encaminó a la casa del amante de 
_su hija porque no sabía que había muerto este hombre. Ss 
- —Yo vengo a ver, —dijo el viejo,— cómo va mi hija y si se 
han instalado bien en esta casa; y el otro viejo respondió: x 
—Pero ¿es que yo tengo un hijo? He aquí que hace mucho 
tiempo, más de diez días, que mi hijo murió, ¡Ay! 
- Entonces ellos se fueron al cementerio. Allí encontraron a la 
+ mujer montada sobre un caballo muerto. Ella lloraba, ella lloraba. 
Los dos la llevaron consigo para devolverla a su aldea. 
ñ Diez veces ella e: quedarse allí. La retuvieron por la pa 
en su casa. Diez veces ella huyó. a : 
Al saberlo, el padre del muerto, dijo: A 
—Yo voy a comprar a esa mujer. 
Y la mujer fue comprada a fin de que pudiera matársela sobre 
la tumba del hombre muerto para que pudiera seguirlo a la otra vida. 


Estos son los textos genuinos. 

Yo les diré después algunas fábulas contadas, pero he querido 
que saborearan esa simplicidad, esa llaneza, que parece de una lite- 
ratura anti-clásica, 

Los araucanos tuvieron y tienen todavía sus poetas, La belleza 
global de sus poemas sorprende en un tipo humano tan primitivo, 
lo mismo que sorprende la perfección de la jarra del indio amazónico. 

Esta poesía araucana está compuesta, más o menos, de piezas de 
conjuros, conjuros hechos a las divinidades mayores o mínimas y 
de invocaciones dirigidas a las mismas. 


Esta poesía comprende a veces asuntos épicos; algunas alabanzas 


a única forma de matrimonio que ellos conocen, El canta también, 
_lo mismo que el viejo griego o que el viejo indio borracho de su 
chicha de maíz. OR 
> El canto expresa generalmente ese asimismo. La canción indivi- 
dual la canta su autor y la canta con una especie de regusto de pa- 
_ladeo, de repeticiones de aquellos versos en que él considera que el 
_sentido es más importante o más agudo. 
Las mujeres son las brujas de la Araucania. La mujer araucana 
tiene este privilegio, no teniendo ningún otro: ella es sacerdotisa; 
ella forma parte de la vida religiosa del pueblo. EA 

Hay en la naturaleza del indio, lo mismo que hay en la natu- 

_raleza del mestizo chileno, una derechura de expresión; una dere- 
chura y hasta cierta brusquedad como la del torrente cordillerano 
que cae casi vertical. 

El sentimiento del indio está exento del romanticismo del crio- 
lo, es viril y tiene una sencillez un poco brutal como la de la peña 
rosada de su cordillera; la fuerza apuñada de estos poemas y su se- 
_quedad, recuerdan algunos epitafios espartanos, y si se tratan de o 
canciones hacen recordar toda la poesía oriental, Pero no sólo cuan- AS 1 
do la canta, sino al hablar, el Araucano repugna la retórica, la exa- 
geración, la hinchazón; y aunque se suele decir que esta sobriedad 
mo es vital, que es solo miseria lingúística; no hay tal. 

Cuando el indio va a la escuela y aprende español, lo comprende 
perfectamente. Yo he tenido algunas alumnas araucanas; conservan : 
esa misma sobriedad; y esa es una de las razones por las cuales en E 
la escuela, cuando la maestra no tiene fineza para observar a este h 
grupo indio, el indio aparece como una criatura torpe, siendo solá- : 
mente una criatura sobria, sobria por una gran honradez de la pa- 
labra, por un sentido de que la palabra debe ser suficiente, y no 
ir más lejos. í 

Leyendo yo estos y otros poemas más que vamos a publicar aho- 
ra, en una edición francesa en París, me acordaba de esa preciosa 
definición del verso que hay en Juan Maragall, el catalán. El dice 
que el verso es una especie de explosión de los sentidos, en lo cual 
se incluye la idea, el concepto, de que el verso tiene que ser rápido 
por lo mismo que expresivo. 

Estos poemas cortos son como el aletazo del buitre nuestro; 
antes y después, inmediatamente después del verso, no hay sino si- 
lencio y uno se queda impresionado por ese gran aletazo que se ha 
acabado en un momento, 

En el poema «Invocación para pedir el buen tiempo» ustedes 
habrán visto mucho parentesco con nuestras letanías. Nunca enten- 
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deré por qué el mestizo ha sido tan incomprensivo, tan extrañamente 
trivial para entender y apreciar esta poesía. 

Porque, soberbia aparte, la oración que acabamos de leer está 
tan próxima a nosotros, la insistencia, esa ingenua adulación que 
todo creyente le hace a su Dios por medio de vocativos, de adjetivos; 
esa escalera del ruego, una especie de escalera invertida en que a 
medida que se avanza en la súplica, la escalera se ensancha; esa 
familiaridad con lo divino, como de quien se va ocupando por el 
fervor y a medida que más se enardece más cerca se siente, hasta 
que al final ya le habla a Dios como le habla a un prójimo, como 
a un pariente, como a un camarada y hasta como a un compadre. 

Todas las cualidades y todos los defectos de nuestra oración €s- 
tán en la oración del pueblo indio araucano, 

Ustedes habrán observado esta mescolanza que hay de personas. 
El indio habla frecuentemente de sí mismo como de una tercera per- 
sona, habla de sí mismo en tercera persona. Este es un hábito de 
algunas naciones del Oriente y ha dado margen a muchas confusiones 
entre los folkloristas. 

La fábula que leí (*) es un cuento de fantasmas. El fondo es éste: 
como el indio compra la mujer, el padre del indio muerto considera 
que para que esa mujer acompañe a su hijo en la otra vida, es ne- 
cesario que antes él pague lo que debe a su consuegro. Una vez pa- 
gada, la mujer podrá matársela, y podrá matársela al estilo hindú: 
para que la viuda acompañe a su marido. 

La vista del hombre amante, la cabalgata y la llegada a la se- 
pultura, todo eso se ha cumplido en fantasma. Aquel hombre que 
llega y se acuesta en la cama de un amigo, y que al ser tocado dice 
que le duele el costado, es un fantasma; el que dialoga después con 
la mujer y la convida al casamiento, es el mismo fantasma. Sólo al 
llegar al final del viaje, la mujer se da cuenta de la aventura, pero 
al darse cuenta y el ver al hombre desaparecer en la sepultura, no 
la aleja por salvarse del lugar. La mujer, en ningún momento piensa 
en abandonar al muerto. A la mujer se la conduce a la aldea y diez 
veces se devuelve. 

Es la idea, muchísimo más espiritual que la nuestra, de la unión 
del hombre con la mujer: es la idea de que ella pertenece a ese 
hombre con cuerpo y sin cuerpo. ' 

Hay en estas fábulas una naturalidad maravillosa que el mestizo 
ha pervertido, ha perdido; hay en ellas una cantidad de huecos, de 
sub-entendidos, que son frecuentes en el indio, criatura dotada de 
más sutileza que la que le concedemos. 

El indio salta sobre muchos detalles que un cuentista realista 


pone, haciendo muy pesado su relato. El indio cuenta con que el 
auditor ha entendido. 


"1 So + 2 
(1) Historia de un muerto que se casó con una viva. 
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Se dice que el hombre tiene tres corazones para pintar su for= 
aleza y su bravura; pero se dice, a la vez, que por temer sus tres 
Corazones era tan cruel, : Aa E 
El poeta nuestro ha caminado mucho trecho; todavía éste era. 
capaz de pintar exactamente al cacique. El poeta criollo colma mu= 
—Chísimo de alabanzas al jefe, meritorio o no. 45d 
La mitología araucana es reducida. El folklore de la América es 
sencillamente maravilloso, pero el indio es una constelación menor 
_ dentro de este folklore. A e 
El indio nuestro es un soldado y como tal ha pasado a la his- 
toria; no carece de imaginación, pero su fábula es mucho menos 
complicada, menos brillante, menos rica y mucho menos metafísica 
que la fábula del maya quiché o del quiché himadá. 

Las divinidades araucanas más importantes son los que ellos 
llaman los pillanes. El pillán es un espíritu protector de la montaña, 
a veces es el boscón mismo. Cada montaña tiene una especie de an- 
gel guardián que es el pillán, aunque en algunas versiones no haya 
una división de forma y de espíritu, sino que el pillán es el monte 
mismo. he : 

No es raro que un país capitaneado en cualquier lugar por una 
montaña señera, haya dictado tantas fábulas de pillanes a su raza. ; 

- Después de esta fabulación, a base de la cordillera, hay una fa- Ñ 
bulación a base de lo marítimo y de lo fluvial; muchísimas criatu- EDS, 
ras de mar, de río y de laguna. E 

Las divinidades marinas son principalmente dos serpientes: una 

serpiente un poco bíblica, una del bien y otra del mal: una el trren- 

“trren y otra el «cay cay birú». Después de eso vienen algunas fi- 
guras equivalentes al sátiro europeo como la del «Tranco»; des- 
pués, supersticiones; son relatos organizados sobre la presencia en 
las aguas, del cuerpo, que es una figura flotante sobre el agua, 

Voy a contarles una fábula sobre las dos serpientes marinas. 

Había una linda muchacha que iba a bañarse al mar. Siempre 

que salía, la espiaba el Tranco. El Tranco es el sátiro de la Arau- p 
cania, una figura selvática que va cubierto de enredaderas o de lia- ; 
mas. El Tranco es bastante odioso a la vista; su mirada, como la del 
basilisco, para, detiene por lo horrible. El Tranco lleva la cabeza 
vuelta hacia la espalda y una pierna encogida. No pisa con los pies: 
lleva dos muñones. 
Este sátiro persigue a las adolescentes, y cuando alguna mu- 
chacha aparece un buen día con un niño en los brazos, sin que se 
conozca su historia de amor, la criatura se le atribuye al Tranco, y 
se dice: «se encontró con el Tranco». 

Este es el Tranco que espiaba a la muchacha que se iba a bañar, 
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un buen día se lanzó sobre ella y la obligó a quererlo. La mucha- 
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- cha luchó con él y durante la pelea, el Tranco apeló a su madre 
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una problemática madre que era la serpiente maligna, el Cay cay 


El mar hizo un gran remolino y la serpiente acudió en apoyo | 


E de su hijo, pero la muchacha que se sabía su mitología, —o sus 
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clásicos, como se dice,— la muchacha había subido llamando en su 


A 


auxilio a la serpiente enemiga el Trren Trrenm. Y el Trren Trren llegó 


a tiempo, pero no era ya tiempo de salvar a la mujer; era solamente 
tiempo de salvar a la criatura, e 
La mujer, la muchacha, había sido atada a una roca por el Cay 


-——cay birú, y tanto tiempo había estado con sus piernas atadas por la 


cola del Cay cay birú, que no podía subir la montaña. Entonces la 
buena serpiente, el Trren Trren tomó a la niñita en su bosa y subió, 
dando unas cuatro vueltas, a la cumbre del boscón. 

Entonces sobrevino una lucha tremenda entre las dos serpien- 
tes. El Cay cay birú cree poder subir a la cumbre de la montaña; 
el Trren Trren ya ha subido y tiene arriba bajo su guarda a la niña 
y a la pobre mujer que ha conseguido ascender. 

- La serpiente marina malvada, llama en su ayuda a todas las 
divinidades de la lluvia, que son un buen cortejo. Los pillanes de los 
alrededores empiezan a hacer llover. Sobreviene la inundación. La 
gente de la aldea va saliendo; buscan un punto, un lugar en la mon- 
taña donde guarecerse y van todos escalando la montaña. Mientras 
tanto el Cay cay birú sigue haciendo subir el agua del mar y sigue 
haciendo llover. Y esta lucha de las dos potencias continúa, y esta 
es la leyenda del diluvio universal, 

Un grupo humano bastante numeroso se salva en los altos; otros 
caen en racimos por las laderas, por las costas y se transforman en 
pescados o en piedras. De todas maneras la familia humana ha que- 
dado guardada allá arriba, y cuando el diluvio, pasa, el género hu- 
mano, la familia de Adán y Eva, vuelve a bajar y puebla la tierra. 

La leyenda del diluvio que es tan metafísica entre los mayas 
y quichuas, que es tan profunda y tan compleja, al araucano no le 
regaló sino esta pequeña fábula. 


* 
* + 


Voy a contarles el mito del Caleuche. 
| Las fábulas leídas son de la Araucania genuina, es decir, de la 
zona que queda al sur del Bío-Bío, antes de la Patagonia. 

La leyenda del Caleuche existe en la región del archipiélago del 
Chiloé. Es muy linda, sólo que es un tanto mestiza, La mayor des- 
ventura folklórica consiste en la conformación. 

El mestizo coge la fábula india, la adorna de una manera cursi, 
la vuelve barroca, con una gran sencillez y la enreda en malezas, en 
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na imaginación gastada y turbia del europeo, y se malogra. El Ca tes, 
- leuche es ya mestizo. Hay mucho en él 


| ¡ biz del buque fantasma holandés. 
Pe 1 El Caleuche es una especie de barco pirata, de foragidos del mar. 
Es muy difícil definirlo. Es una barca por aquello de que navega 
siempre, pero no es solamente un barco, es una especie de ballena : 
por la figura con que aparece. Es un navío que navega andando todo 

- él fosforescente, de proa a popa. Se acerca alguna vez a la costa, 
- pero lo natural es que navegue en alta mar. A 

e El Caleuche pertenece a lo que llama nuestra gente el gran 
_ arte, La frase tal vez le hubiera gustado a Goethe, el gran arte es 
la mujer, es la brujería y la barca Caleuche, que nosotros llamamos 
«la barca del gran arte». ar 
Embarcados en el Caleuche va una tribu de demonios, de autén- 

_ ticos demonios marinos, y una tribu de hombres o brujos asimilados. 
Navegan sobre el Caleuche y tienen en su cubierta grandes orgías. 

El aspecto de la barca en la ceguedad de la noche Chiloé es el 
de un navío en festival, un navío todo incendiado, encendido, donde E 
se oyen gritos de celebración de fiesta mezclados con juramentos. E 

El brujo asimilado nace de que el hombre costero, curioso al. 
guna vez del Caleuche, se allega a la costa y consigue saltar a la 
cubierta. Desde que llega a la cubierta es transformado a una figura 
parecida a la del Tranco, La cara va al revés, y también una pierna 
va encogida, y toda esta especie de trancos camina sobre un pie qu 
es un muñón. 

-¿A dónde va el Caleuche? No se sabe su destino, no se conoce, - 
pero de regreso sólo trae una curiosa cargazón de oro, de oro sub-- 
marino. 

No se puede tampoco ver claro en la fábula si hay un espíritu, 
un espíritu mayor, si hay un Caleuche unipersonal o si se trata de 
una divinidad colectiva. - 

Este Caleuche, al revés de casi todas las divinidades del mundo, 


es solterón: no se casa. 

(Hilaridad) 

Nunca se ha contado que en una playa desembarque ni el Ca- 
leuche padre, ni los caleuchanos, a robarse o a casarse con alguna 
de las muchachas que recogen almejas en las dunas chiloetas. 

Hay algunas acciones muy personales del Caleuche. 

De tarde en tarde se conmueve, se humaniza, conversa con el 
Chiloé que subió al barco y hasta le entrega parte de la cargazón 
de oro. Entonces es el caso de que una familia chiloé enriquezca 
bruscamente y sin razón visible, y todo el mundo diga: «tuvo tratos 
con el Caleuche». 

(Hilaridad) 

Los brujos asimilados aprenden los secretos del Caleuche a lo 
largo de las excursiones que pueden durar una noche, o meses, O 
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años. Pero cuando el brujo consigue ser desembarcado, cuando logra 
quedarse libre del hechizo, es castigado con que le rebanan la me- 
moria. Al bajar a la costa él deja de acordarse y pierde toda su 
experiencia del Caleuche. El lo olvida todo y baja convertido en un 
idiota que no puede contar ni su propio historia. 

La historia del Caleuche es popularísima; no es una mitología 
muerta en Chiloé. Lo mismo la oyen ustedes del indio, que la oyen 
del mestizo y del blanco. 

Hay veces que un señor de rasgos perfectamente españoles, les 
cuenta a ustedes el Caleuche con un tal seriedad y con una tal dig- 
nidad de narrador, que se sentiría muy ofendido si ustedes dudaran 
de lo que cuenta. Los guardianes de faro de la costa Chiloé gastan 
su amor propio en haber visto el Caleuche, Siempre un chiloé que 
se respeta a sí mismo no puede haberse quedado ayuno de la fiesta 
de haberlo divisado. 

Cuando yo leía ese relato de los monstruos marinos que apare- 
cieron por allá en Escocia o Irlanda, no recuerdo, yo pensaba: la 
fábula del Caleuche se vuelve respetable en todos los cuentos de 
viaje, porque el monstruo marino parece que existe, y es probable 
que haya alguno inédito todavía por allá, pronto para el que lo 
vaya a cazar. 

De todos modos, los elementos del Sur están tan traspasados de 
la presencia del Caleuche que cuando se navega de Puerto Montt a 
la Patagonia, siempre hay algún grupo de Chiloé que en la noche, 
a pesar del hielo, que la deja a uno sin carnes, se colocan en algún 
punto de la barca, delante de la negrura, por si pasase el Caleuche. 
¡Yo no he tenido esa suerte! 


(Hilaridad) 


Voy a decirles algo sobre el indio araucano. El araucano es de 
talla mediana. 

Don Alonso Ercilla cometió tres dislates, para mí enormes en 
su poema de la Araucania, libro que dicho sea de paso yo le agra- 
dezco mucho. 

Uno de ellos fue crearnos una india falsa en la Fresia. La Fre- 
sia, la mujer de Caupolicán, es una especie de Walkiria araucana, 
enteramente germánica, una señora alemana, que se atraviesa en el 
camino por donde va a pasar su marido prisionero, y el Avicute, el 
hijo. No hablo mal de las alemanas modernas, pero hablo de la Wal- 
kiria. 

¿Podía la Walkiria ser tan salvaje para lanzar ese grito de: 
¡allá va tu hijo!; yo no quiero un hijo infame de un padre infame? 

A mí me ha inquietado siempre ver en el trozo de «La Arau- 
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Segunda fabricación de Don Alonso de Ercilla: él le dió al 
araucano una talla enorme, una talla caucásica o vasca, también per 


el deseo de dignificación de su propio combate, por ese deseo que el 


español ha sentido a veces de engrandecer a su enemigo para hon- 
rarse a sí mismo; nos regaló una imaginería de gigantes que no 
existe. El indio araucano es bajo, cuando más, tiene la talla me- 
diana. : E 

Tercer error de «La Araucana»: lo más maravilloso que había 
que contar en ese poema, era la selva de Arauco. Don Alonso no la 
nombra para nada, se 

Algunas veces he pensado en si a este hombre le pasó lo que 
a nosotros nos pasa con la cordillera: que no la cantamos porque 
no podemos con ella. 

Tal vez ese hombre tuvo esa gran modestia de silenciar el tema 
mayor que no era capaz de decir. La selva araucana no aparece a lo 
largo de un poema tan minucioso, que es hasta geográfico; y no hay 
otra explicación. 

El único indio alto de la América, parece que haya sido el Pa- 
tagón, aunque se ha exagerado demasiado su tamaño. Tal vez las 
noticias del Patagón llegaron a los oídos de Don Alonso de Ercilla 
e hizo el trueque. 

Por otra parte yo considero a Ercilla una especie de Don Qui- 
jote del indio. Es para mí el primero de los indianistas, como quien 
dice el antecesor. Es un español que habla con admiración y con 
amor del indígena. 

Todavía siguen llamando roja a la raza amarilla y en eso anda 
también el deseo tan necio del blanco de hablar del indi osiempre 
como una prolongación de si mismo, como una degeneración del 
blanco, como un inferior del blanco. 

El indio en ese aspecto no tiene nada que hacer con el blanco. 
Una piel roja necesita siempre un fondo de blancura para ser roja, 
y este hombre es radicalmente amarillento; moreno amarillento. 
Cuando está menos tostado, es casi amarillo, es casi un chino. 

Me decía el profesor Paul Rivet, hace poco, que él seguía pen- 
sando, de más en más, que el indio americano no es mogol, sino 
polinesio. o 

El tipo del araucano, sin embargo, a lo que se parece más es 
al japonés. Como el japonés, tiene talla mediana, pero no existe en 
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_él debilidad. Es un hombre muy musculado ; nm la 
- extremosidad del hambre lega a ser ese harapo humano e nos , 
quieren regalar a cuenta del indio americano. «AS 
Por si alguien no lo sabe —la mayor parte lo sabrá— la famosa 
belleza del blanco que está puesta en el arquetipo de la escultura 
griega, fue hecha de esta manera, copiada de esta manera: el escul- | 
o ÍDE griego creía en lo que llaman la escultura idealista, es decir, 
tomaba la mejor nariz ateniense, los mejores rizos atenienses, el me- 
¡jor cuello de la Atica. Iba escogiendo las facciones tipos, y con eso 
hacía una cabeza que aparecía divina, pero que era el resultado de 
un espigar maravilloso y paciente. 
Casi todas las esculturas griegas, aún la de los bustos históricos, 
no son biográficas, y aunque lo diga a veces un hombre ilustre, son 
imaginativas. , 
- Yo me he puesto a pensar alguna vez que saldría una escultura 
magnífica del indio si la trabajáramos en esa misma forma maliciosa, 
patriótica y estupenda. 
 Cojan ustedes la mejor nariz indígena, y cojan ustedes la talla 

_del patagón y tomen algunos ojos de indio en los cuales el negro es 
tan profundo, la mirada tan entrañable, que a mí me daba la im- 
presión en México de que el indio me miraba desde la nuca, con 
unos ojos tan profundos, que le partían de la nuca; y tomen uste- 
-_des unos cuantos rasgos más, y verán la hermosa escultura racial que 
tendríamos y qué contentos estarían todos los mestizos que reniegan 
su indio, de decir: «yo soy ése»! 

(Hilaridad) 

La frente del indio es pequeña, pero no es tan estrecha como se 
la ve. El indio, en un abandono muy viril, se deja el cabello hacia 
adelante y como decimos en Chile tiene la frente calzada, es decir, 
tiene la frente invadida de pelo. 

El ojo que algunos llaman opaco, está en muchos de ellos lleno 
de inteligencia, es un verdadero relámpago negro. Yo no había visto 
nunca una piedra que se le pareciera hasta que ví en México la obsi- 
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y diana, esa piedra un poco verdosa, pero generalmente negra, que 
S es toda luz, que es toda luz ella, esa luz negra tan rara de concebir. 
E El indio sabe andar, pero sobre todo, la india. Ustedes saben 


que la marcha humana ha sido muy estropeada con los zapatos, so- 
bre todo con los zapatos nuestros, con los tacones nuestros. 

La india camina a pie descalzo, con un ritmo gracioso de verla 
y de seguirla, con un verdadero ritmo racial. Ese ritmo, esa marcha, 
no se los muda el accidente del camino. Cuando la mujer blanca se 
encuentra por ahí con la cuesta, para bajarla o para subirla, toda su 
marcha se le desorganiza. La india se encuentra una piedra, un pe- 
ñasco, un árbol, y no se le rompe el ritmo que lleva. 


: El indio y la india tienen el pie y las manos pequeños, pero ade- 
más, muy hermosos. 
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2 Ust e acuerdan del escándalo que fue para el indio ver el 
pie. de lo españoles y cómo miraban a estas señoras del cielo que 
es parecían divinas sólo hasta los pies, Los pies de ellas los espan- 
también los espantaban algunas manitas de señoras españolas 
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_taban y 
que llegaban. 
La india, a menos que se la exponga a trabajos muy brutos que 
- le deformen las manos, tiene una mano de rasgos preciosos; unas 
- anos de flor, pero de una flor un poquito gruesa, de una flor de 
- nácar. Diríamos unas manos blandas, muy pálidas, carnudas, precio- 

- sas: las manos más lindas que yo he visto en este mundo. 

: El indio tiene las manos más toscas; pero manos y pies, en todo 
caso estos dos remates del cuerpo tan importantes, son en ellos un 
_poco principescos. EA 

Hay otros detalles menudos de mucha trascendencia, también 
- valiosos en ellos: la dentadura es blanca, limpia, sana. Además de 
eso, el aliento es bueno; además de eso no huelen mal. El indio no 
huele mal, el indio hace o lleva en sí lo que diría Montaigne, cuando 
decía: «el mejor olor, es no tener ninguno», 

(Hilaridad) 

El blanco huele bien cuando no huele mal. 

(Hilaridad). 

¿En qué caso, en qué capítulo, el mestizo chileno está india- 
nizado? En la apariencia, el indio se ha diluído y no existe entre 
nosotros. 

Pero oigan ustedes hablar en el campo o en cualquier aire Es. 
abierto a un español puro y al hombre o a la mujer chilenos, y a 
esos dos acentos son tan diversos que parecen de dos razas. e 

El indio ha puesto en la garganta del mestizo chileno, la dul- 
zura de su voz, cosa muy importante. Yo creo que la voz es una de 
las cosas más importantes de este mundo, y sólo sabemos eso cuando 
oímos hablar una lengua muy bárbara. 

El indio ha puesto en el carácter del mestizo chileno un dejo de 
melancolía que no es la acidez, que no es el fatalismo del mestizo 
tropical, que no es el desgarrón ese de la quena, pero que es siem- 
pre una cosa melancólica, una cosa saudosa. 

Y ¿qué haría ese hombre tan fuerte, tan brusco, tan seco que 
es el chileno vasco puro, qué haría sin ese vaciadero de la melanco- 
lía, y qué harían los demás con él? Es el indio quien ha puesto en ' 
el mestizo ese pequeño velo. 

El indio araucano dentro del cuerpo mestizo del chileno, duplicó 
el vigor que el español en tiempos de la Conquista, no llevaba ya 
muy entero. 

Siempre el chileno recuerda al indio cuando se. trata de hacer 
un poco de alarde de su fuerza. No lo niega en su cuerpo, lo niega 
en su alma, pero es en su alma donde se ha refugiado, 

Cuando rara vez miro mi cuerpo en el espejo, no me acuerdo 
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del indio, pero no hay vez que yo esté sola con mi alma, que no 
lo vea. Tenemos hasta un punto en que esa otra máscara vasca se 
deshace y no me queda sino el indio químicamente puro. 

Yo he hecho mucha experiencia con la lectura de los niños. En 
esa cosa que se llama la literatura infantil, yo he llegado a la con- 
clusión de que la literatura infantil es el folklore de cualquier país, 
que lo que baja más verticalmente al niño es la fábula folklórica; 
que lo que se prende más fácilmente a él es ella; que todo lo demás 
se resuelve en una materia pedante. 

Y yo he hecho tantos versos y algunos cuentos también, para 
las criaturas, para llegar a saber que 'mejor habría sido recoger 
todas esas historias de viajes de la vida de los indios o la de los 
españoles. 

Hay un misterio en el folklore, que es el misterio de la voz 
genuina de una raza, de la voz verdadera y de la voz directa, y es 
que en él se canta la raza por sí misma, no se canta por esa especie 
de alto parlante tan dudosa que es el poeta o es el novelista. El 
folklore se parece a la entraña. No se puede nadie acercar al folklore 
con un pensamiento demasiado estético. Las entrañas no son bonitas, 
son bastantes feas; pero tienen la primera categoría en el organismo. 
Todo lo demás existe como adorno de ella. 

El folklore tiene esa fealdad de las entrañas y la fealdad de las 
fraguas y del motor mirados por dentro. 

El folklore es importante en cualquier raza, pero sobre todo en 
la nuestra. El genio español es un genio folklórico. Hay veces que 
toda la poesía española se me resuelve a mí en este grupo: el in- 
menso folklore español; luego la poesía de los místicos (nunca se 
sabe la raza hasta qué punto es sólo raza), y luego Rubén Darío que 
me liquida el panorama de la literatura española en estos tres gran- 
des montículos o pirámides. 

En mis dos años de Madrid, yo me dediqué a recoger los libros 
en que hay folklore poético. Yo me hice un volumen de selección de 
seiscientas y tantas páginas. Fue para mí un descubrimiento y tuve 
una gran impresión de vergúenza porque, tal como dijo Cejador, la 
verdadera poesía española es ésa, 

El genio español es hasta tal punto folklórico que si ustedes 
observan, el español no puede prescindir completamente de él para 
nada, mi ha prescindido cuando ha sido un español muy grande. 

La lengua española repugna la retórica, se muere de ella; la 
artificiosidad la escupe; la pedantería apenas puede durar dentro 
de ella. 

_ Recuerden ustedes que Góngora, cuando no toma un dejo fol- 
Klórico es ese poeta insoportable que no toleramos; recuerden uste- 
des que dos tercios del genio de Lope es folklórico; recuerden us- 
tedes dentro de la poca poesía de Santa Teresa, qué aire de cantinela 
de copla existe; en San Juan otro tanto. Pero salten ustedes de un 
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y García Lorca, y Alberti, todos tienen planos folklóricos más | 
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recibir ese gran resplandor. . 
Yo no sé por qué tenemos esa gran desventura de que-el fol-. 
klore español apenas pasó a la América. Yo quisiera que la gente 
- sabia que se ocupa de estas cosas, me ayudara a entenderlo. Tal vez” 
porque en todos los primeros años, lo que vino de España fueron 
hombres y no mujeres. El 
Yo tengo la pretensión de que el folklore pasa a los niños por 


necesita un poco de pereza, de lentitud. E 
El hombre desprecia hasta tal punto lo infantil, es tan poco in- 
_teligente en ese desprecio de la bobería y sabe tan poco hasta qué 
punto la inocencia sirve para vivir, que yo en mis recuerdos chilenos 
no he oído ni a un solo hombre chileno contando un cuento. Son 


sólo mujeres las que contaban, y las que tengo en mi memoria; pues, 


vinieron pocas mujeres españolas, y el folklore español apenas se 
escurrió hacia aquí. 

Vinieron de España muchas cosas; vinieron cosas lindas, plan- 
tas, bestias útiles; vinieron las herramientas, las cosas de matar, para 
matar rápido; vino la religión que en tanta parte es folklórica; pero 
el folklore apenas llegó, y lo poco que llegó, lo falseamos, lo estro- 
peamos de tal modo que yo he mirado con una lástima y una ver- 
gúenza el original de la Ronda de Niños españoles y lo que nosotros 
sacamos de ella es sólo una caricatura. Yo creo que lo mejor que pu- 
dieron traernos después de la lengua era esa poesía folklórica. Enton- 
ces quedaba la vía guardada, lo folklórico indígena; pero lo mata- 
ron, en primer lugar, con el horror de lo herético. 

Yo estoy segura que el misionero cuando destruyó, cuando que- 
mó, cuando maldijo de textos —porque maldijo también de los tex- 
tos— no lo hacía sino por su horror de la herejía, de que se desli- 
zara una gotita de paganía en aquellos preciosos textos que ellos 
echaron a olvidar, y esa operación de hacer olvidar a una raza su 
folklore, me parece a mí una de esas operaciones que llaman los 
teólogos «pecado contra el Espíritu Santo». 

Es muy malo sumir en el olvido la memoria de un pueblo; se 
parece al suicidio. Esa operación de anestesia de una cantidad de 
razas indígenas, es echarle al olvido lo suyo; pero echárselo maldi- 
ciéndolo antes, haciéndolo por herético y satánico. A mí me da 
dolor hoy mismo. a 

Tiene por ahí una frase Eugenio D'Ors, que viene al caso. El 
habla de todo lo grande y profundo que hay en ciertas cosas trivia- 
les y repite siempre esto: «Nadie sabe, —dice—, todo lo que hay 
adentro de un minuet de Mozart». Tampoco sabe nadie todo lo que 


menos visibles; todos están asistidos de este sustento; todos necesitan 


nosotras, porque el hombre anda siempre muy apurado y el folklore 
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- ciones de árboles y animales no está 1 
-—— sía culta, esas menciones son como una lanzada de casticismo que 
o entra en nosotros. ' Ñ . 
Hay veces que no hay ninguna idea precisa, ni leyenda, en una 
fábula folklórica, pero hay un ritmo solamente, un ritmo lo mismo 
- que en una canción; y Una se siente; se abandona a eso; y €so es 
un ritmo racial. : ; 
Y yo insisto en esto, y querría insistir muchísimo más. - 
Yo no sé decir lo que es un ritmo racial, pero lo que sí sé es 
que a veces en la vida en el extranjero yo me muevo dentro de una 
- cantidad de cosas bárbaras como quien nada unas aguas que no son 
| suyas y de pronto yo me refugio en algunas cosas mías: a veces es 
AS una imagen; a veces es una entonación; a veces es comer maíz, de 
tarde en tarde; a veces, muy rara yez, en una estrofa criolla, en 
una estrofa de Silva Valdés, por ejemplo, o de Prendes Saldías, el 
chileno. 
Entonces yo me acojo a eso como me cogí en Chile cuando me 
caí al río, de una rama de sauce, y yo me cojo a eso y me salyo, 
me salvo de esa mala corriente obscura, extraña que me llevaba 
consigo. 
> Pues la fábula folklórica suele tener ese ritmo. No es un ritmo 
natural de la forma; no es un ritmo métrico; es una cosa que va 
por dentro, es una corriente subterránea, es casi un elemento mágico. 
Lo mejor que pudo haber pasado en bien de nosotros si el fol- 
klore indígena no se pierde, habrá sido salvar el folklore del descas- 
tamiento horrible que vendrá sobre nosotros, porque el folklore salva 


como una medicina, para esto, como un antídoto, de este descasta- 
e y 
miento. 
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Yo no sé si a mí, maestra, me será posible hablarles de litera- 
tura chilena, si podré darles en todo su bulto el absurdo y el gran 


po disparate del suicidio que significa la poesía de la América durante 
ES un largo tiempo, del suicidio de la chilenidad en Chile, de la mexi- 
- canidad en México, de la peruanidad en Perú. 

= Parece que a lo largo del romanticismo y del modernismo, nues- 


tra gente no se puso sino a eso: a suicidarse. Parece que antes de 
empezar a escribir hubieran hecho una operación de conjuro, arro- 
jando todo lo que era noble, de pronto: de aves, de bestias, de pie- 
dras, de criaturas nuestras, hasta crear el vacío total a fin de que se 
despeñara lo extranjero a una catarata dentro de nosotros. 
Si el folklore indígena se salva, estas dos actitudes de trágica 
y cursilería de extranjerismo rabioso no habrían podido cumplirse. 
No creo que haya posibilidad de una averiguación cabal de nos- 
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un largo registro de nuestro folklore, 


no es muy rica folklóricamente en la Argentina, se ha trabajado 
bastante. Pero ¡cuántas cosas perdidas en Centro América; en las 
Antillas casi todo; cuántas en Colombia y Venezuela! Y, sin embar- 
go no habría otra manera de entender al aborigen, que es, dicho sea 
con una petición de perdón muy respetuosa a mi ilustre colega el 
señor Roberto Levillier, (*) yo creo que hay que decepcionarse de 
rastrear el mundo para encontrar al cronista capaz de escribir bien 
sobre el indio. ¿Dónde vamos a hallar ese maravilloso conquistador, 
capaz de decirnos mucho bien de su enemigo, a menos que fuera 
don Alonso de Ercilla que por poeta tenía en él todo el desenfado 
y la generosidad loca y el frenesí de entusiasmo que hay dentro de 
un cuerpo de poeta? 

El cronista de Indias, aquél a quien más nos podemos fiar, es A 
el misionero, empezando por el capítulo de los religiosos, no quiso a 
ver en la página indígena simo satanismo, brujería perversa, a pesar O 
de su religión, a pesar de lo más santo de ella. 7 

Vean ustedes cómo no va a ser importante que a esta fuente del Es 
folklore la limpiemos, y salvemos lo muy poco que hay de estas 
pequeñas aguas guardadas, yo no sé por qué maravilla en una que 
otra quebrada, en una sierra de nuestra cordillera y en los lugares 
más lejanos. 

Esas son las escrituras sacras nuestras del indígena, y les digo 
nuestras, porque es necesario que el mestizo —aquí hay pocos— en- 
tienda que es la única manera de hablar; que él no puede hablar 
del indio destacándolo hacia afuera como quien tira el lazo. El indio 
no está fuera nuestro: lo comimos y lo llevamos adentro, 

Y no hay nada más ingenuo, no hay nada más trivial y no hay 
cosa más pasmosa que el oir al mestizo hablar del indio como si : 
hablara de un extraño. 

Y esto no es así. Nosotros lo comimos, como diría Unamuno, nos 
anda por dentro. 

Pero hay algo muy curioso, y el homeópata me daría esta expli- 
cación. Yo he observado en nuestra raza que el mestizo donde el 
indio obra más fuerte, sólo es un mestizo en que hay poco indio. 
Esa homeopatía la trabaja muchísimo, en tanto que el mestizo car- 
gado de indio o que tiene la obsesión del español, de lo que le falta 
de mestizo, menos recargado, se ve frecuentado, perseguido, obsedido 


(1) En esa época el señor Levillier desempeñaba el cargo de Embajador 
de la República Argentina en el Uruguay. 
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por esto, lo sepa o no lo sepa, porque hay unas obsesiones concien- 
tes y otras inconcientes. 

En todo caso, esta lectura folklórica que teníamos que hacer y 
que a mí me parece la fiesta más delicada, más aguda y más cuidada, 
más escrupulosa, no puede ir sino junto con un signo muy grande 
delante del indio, Si el que está leyendo le dice al indio que lleva 
adentro, no, se entontece, se embrutece; pero en cuanto comienza a 
decir, sí, a aceptar que él anda por su sangre, entonces lo empieza 
a ver, y desde que lo empieza a ver toda la fábula a él se le vivi- 
fica, toda la historia de la América entra a chorros en su cuerpo y 
la' América comienza a existir en él. 

Ese es el macimiento del americano. Hay muy pocos comunes 
denominadores entre nuestros países: uno es la lengua, ya se sabe, 
otro es la religión —este común denominador se ha quebrantado 
mucho, desgraciadamente— el otro es el indio, y la unidad de la 
América tiene que apoyarse en estos puentes aunque sean débiles. 

Y para llegar a ser, el común denominador indígena, el silaba- 
rio, el abecedario, es nuestro folklore, 

(Grandes y prolongados aplausos) 


GABRIELA MISTRAL 


EL CANTO DE LOS LATIDOS 


Para Gaston Bachelard 


<Por la tierra, por el agua, por el aire, conocemos en noso- 
tros mismos a la tierra, al agua y al éter divino. Y por el fuego 


al devyorante fuego, y al amor por el amor». 


¡De nuevo los secretos de mis fuentes! 
Vuelven en las arcanas confidencias 
de las aguas anónimas. 

Vienen por los caminos de los sueños; 
la celeste visión de mis estrellas 

y los mensajes de mis nebulosas. 


Y de nuevo el LATIDO DE LA TIERRA. 
En la orquesta de los cuatro elementos, 
la inmemorial escena del planeta. 

Y el drama de la vida. 

Pasan las selvas mágicas 

y el anhelante pueblo de los árboles; 

el rostro de las hojas 

y la presencia humana de las nubes; 

la voz del viento... 

¡Epica dimensión de las cosas! 


Vuelve el paisaje de las ilusiones 
(diversidad marina). 

Por el espacio sideral del alma 
regresamos por el mismo camino. 

¿El de los derroteros naturales 

del mito primitivo? 

¿Los milagros de la piedra y el agua; 
saña de los despeñaderos, 

inocencia del lago, 

platos de esmalte del amanecer? 
Estallan en cascadas de fuego 

los horizontes del crepúsculo; 

las almenas del bosque y la seda del pez. 


Y de nuevo el LATIDO DE LAS AGUAS, 
idilio de la naturaleza con el sueño; 

la quimera y la fábula; 

dramática realidad trascendente. 
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Y de muevo los LATIDOS DEL 


E ÓN 


ed 


e 
en diálogo del poeta con la fragua, 
del trabajo profundo y del arpegio. A 
Y las chispas del sol en la montaña. MS 
Maza de la fuerza creadora ATA 
en el equilibrio de las aguas, ue E 
la substancia de la llama y del fuego, - A 
que templa, en su relámpago, la espada 3 
en el yunque que forja la leyenda. eE 
Estremecida lámpara EN 
del sueño y del acero de los héroes. , 


¡Padre fuego! 
lenguaje de las cosas cambiantes; se 
de la existencia múltiple y secreta 
del esquivo universo. 

Fuego del alma y fuego de la tierra; 
túnica viva de los mitos. 

Atruenan el recinto de Atenea 

entre el sacro follaje de los robles 

y las antorchas de las Prometeias; 

y en la roca y el águila de Escitia. 
¡El don del fuego! 

derramado en la entraña de la arcilla 
y en los crisoles de la raza nueva. 

Y en el estro de Esquilo; 

y de La Teogonía, 

inflamando las chispas de sus yambos 
en el ascua del rayo; 

y en el pozo de las ciencias infusas 

el pedernal de la sabiduría. 


¡Tesoro y clave de los viejos videntes! 
Clamo al genio apasionado del fuego, 

y al enigma, la mística y la magia 

de la arcana realidad trascendente. 
Heráclito, el Obscuro, remonta los milenios; 
desde su Efeso, vuelve a nuestra sombra 

en la feérica poesía 

de su sabiduría. 


Y reaparece Empédocles: arbusto, roca, pájaro. 
Orficos resplandores del prodigio; 
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los € 
nto: ciencias, arte, 


vias y el Cosmos; GS AE 
los ojos de los o A 
o boca de las rosas. Se E AA 
En sus serpientes y su estrella y su hidra; A 
el fermento universal de los sueños; EXA 


la comunión universal de la vida. 


Y de nuevo el LATIDO DE LOS ASTROS. 
Los secretos del reino sideral . 
se funden en los reinos recónditos AS 
del corazón del hombre. AE RA 
E Regresa el hombre al lago de su angustia 57 
| y al firmamento de su libertad. 
o Del lenguaje temporal de los actos, ; 
HE del recuadro implacable A 
| hacia la perspectiva de las formas; 

atributo y palabra insospechadas, 

desmesurada atmósfera. 

Y el movimiento y el color y el ritmo 

atemperan al mundo cotidiano, 

el del lugar común y el silogismo. 

Aligera los rígidos teoremas, 

la mágica evasión de los matices 

y la aventura sustancial del Canto, 

sobre las ordinarias dimensiones 
erguido en el sonoro y puro ámbito. 


Y de nuevo el LATIDO DE LA TIERRA. 
La que nutre en la clara colina : 
las columnas del Partenón. P 
Al caos natural de la vida : 
lo dominan las piedras armoniosas; + 
las leyes del amor Ea 
al cosmos y al destino; 

la luz del alma a la sombra del bosque; 

y a la sombra del hombre 

la luz de Dios. 
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LA LECCION DE VAZ FERREIRA 


Del hondo conocimiento de su obra, como del sentimiento de mi 
limitación y de la desventura de mi palabra, nacen inquietudes y 
aprensiones que pesan sobre mi ánimo y que me impiden rendir a 
un hombre magno, el tributo debido a sus merecimientos. 

Pero es fuerza que concurra a solemnizar, a expresar mi grati- 
tud a uno de los hijos más insignes de la República, el primero del 
Claustro Universitario, su conciencia más luminosa, precisa y viva; 
a un prócer esclarecedor y bueno; a un príncipe del conocimiento a 
virtud de cuyo sacrificio debe la República la dicha esperanzada de 
alentar, en la ansiedad unánime del mañana, la promesa merecida de 
sus logros redentores. 


Porque Vaz Ferreira, durante más de 50 años, ha estado domi- 
nado por el pensamiento del bien histórico; contribuyendo inmen- 
samente para sacar a luz los estados del alma humana y ayudándonos 
a llenar nuestro deber en su ingente tarea de hacer hombres, no es- 
pectantes ni eruditos, sino activos y pensadores y cordiales. 

Joven todavía, desde el seno de una austeridad ensoñadora y 
meditativa, sitúase en la esfera de una responsabilidad que él ha cum- 
plido no sin lucha, despertando cualidades y excelencias, que llega- 
rán a ser activas, si sabemos alzarnos para aceptar el eminente des- 
tino que se nos entrega. 

Alta tarea ordenadora y comprensiva, ésta, que tiene así el ya- 
lor de un pensamiento principal y necesario. «Mi idea hubiera sido 
hacer filosofía desde la cátedra, pero luego, ante mi público, me vi 
en el deber de ocuparme del problema de la juventud». Palabras de 
amor sentido en sus excelencias últimas, dicen de la supeditación con- 
ciente a una labor de responsabilidad absoluta. «Lo intelectual ha 
sido en mi vida, y por mi temperamento, para mí, secundario». <«Fue- 
ron lo principal, ante todo, los efectos concretos: la familia, los seres 
queridos». «Y después, todavía, en el ejercicio de la enseñanza, y en 
los cargos públicos que desempeñé, todas mis aspiraciones intelectua- 
les fueron dominadas, y, para lo especulativo, casi esterilizadas, por 
el fervor de educar, de hacer el bien y de impedir el mal»; «...en 
cuanto a la eficacia, bien dificultado, por la inflexibilidad en el man- 
tenimiento de pureza moral rigurosa en la vida individual y cívica». 
Y en el mismo estupendo prefacio de Fermentario: «Y cuando, después 


PR 
a años, una el ue pareció final, me obligó a jubi- A 
do ed és, vuelto inesperadamente de ella, hubiera podido con-- E 
agrar los últimos años a trabajo intelectual propiamente dicho, pre- 
Jerí solicitar mi cargo de nuevo, y seguir». «Produciendo así, en con 
- diciones inciertas y penosas, y no sólo por razones económicas, ni ha= 
_bría podido hacer libros, ni siquiera podría concluir alguno, como 
_ por ejemplo, el relativo a los Problemas de la libertad». «Ni esto es 
vanidad, ni, si viviera otra vez, haría otra cosa que volver a dar lo 
principal de mi vida pública a la educación científica, moral y cí- 
vica de la juventud». Texto que toca acaso el punto de conjunción 

y enlace de aquel centro de espontaneidad que constituye su nobleza 
nativa, promoviendo la historia y asegurando los pasos del ideal. Cem- 

_ tro, éste, desde el cual, puede considerarse su vida toda, y su filo- 
sofía; pensamiento dominante y al que es preciso penetrar si se quie- 

_ re aquilatar el tamaño humano inusual de su servicio. ET 

¿Quién, como él en efecto, por el camino de la meditación, ha 
convocado a un conocimiento más libre de la vida, con más exaltado - 
amor a lo posible y más dolencia actual para el logro del bien histó- 
rico necesario? Cuando en mi memoria y en mi corazón, los nombres 

de Martí, de Hostos, de Rodó; criaturas bellísimas; y no intento pre- 
terir; pero Vaz Ferreira nos ofrece, elevado a categoría de destino, 
un secreto cercano: y sé que no se nos dejará andar mientras no lo 
elucidemos y cumplamos y no sean esas maneras de sentimiento y 
del ideal, desvelos y tareas asumidas. Me duele por ello, decir que 
todo esto se ha demorado demasiado en mi país, si queremos re- 
velar sus obras y acelerar su acción; conocer la trascendente lec- 
ción de su servicio; la visión memorable y buída que, allí alienta, 
y que ha de actuar pronto entonces, despertando fervores y avivando 
los ímpetus. 

«En mí lo especulativo no ha sido dominante». Y, no obstante, 
hay allí una filosofía —un acto simple— y arcado de inserción en 
lo concreto; y la meditación, el hallazgo de elementos reales, positivos 
y negativos; como es verdad que no hay una doctrina; porque viene 
y es ya descubrimiento de la vida, transferida, en el pasaje al acto, 
colocando a la criatura en el dinamismo de una dirección de senti- 
mientos y de ideas, capaz de intuir, más hombre, o creador, a favor 
de un «infinito sobrehumano entreabierto» entre la vida, la muerte 
y el dolor. Por ello, la filosofía allí no se reduce a ninguna respuesta 
definida —con ser no obstante, la suya, en su fondo postrero, una po- 
sición que no padece quebranto (oh! centro inmoble!); ni se la de- 
fine por ningún contenido— porque éstos ya están en el enlace con 
el misterio o con lo más hondo de lo real o en la pausa arcana del 
ideal acariciado. Y no lo es, porque es ya el pensar con vida propia, 
la vida misma según el principio activo de su génesis; cerca de la 
historia, volviendo a ella; un dictado de efusiones amorosas y supe- 
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riores; como acto que no sistematiza, porque eleva; como ver IRON SR 
no enuncia con carácter ineluctable, porque es dicho de luz y amor 
que esboza exigencias de heroísmo, exaltaciones tiernas, destinos ofre- 
cidos y ciertos. ¿Y para que una filosofía, si desde ese centro —cen- 
tro también de la historia— puede venir en vida el uso de la vida, | 
temer las formas primeras de eu arribo, proyectar la acción y el ideal 
que quiere el bien y que no se rinde ante el enigma? ¿Para qué, si 
ya la inquietud insidiosa y devorante de la conciencia sitúa en la ur- 

- gente tarea de hacer hombres; de orientar, acechando los pasos del 
mal en la historia, salvando la libertad de las veneraciones, los en- 
-——tusiasmos fundados por la moderación indeficiente que pone el ideal 
en la vía oportuna, alma y vehículo de los servicios necesarios? 
Es por ello —y por otros motivos — que silencio— Vaz Ferreira, 

la primera y más honda afirmación americana en la busca, en la ex- 
loración de nuestro venero de originalidad propia, y asombra que 
no se haya advertido; pero no olvido aquella dificultad intrínseca, 
constituida por la hondura de su pensamiento lo que atenúa la falta 
- que la explicaría si no la justifica; pues yo sé que esa misma no se 
- adquiere en un primer contacto, y requiere afinidades y potencias, 
que nos dejan percibir mejor entonces las operaciones más silencio- 
sas y menos transferibles y escondidas. Pero, digo que la falta se 
atenúa menos frente a los casos de su gestión manifiesta, que, apli- 
cados, hubieran sido bienes ya históricos, evitando males mayores 
que han enfriado los impulsos. Apenas aludiendo, además, a su obra 
escrita —apena que se dilate tanto la forma de su propagación— 
pues allí aguardan otras formas de pensamientos y de acción; allí 
—lo que es también una lección— se advierte el equilibrio de un pen- 
samiento estimulado por la intensidad de la vida y del ideal, mo- 
derado de cautelas realistas, y un heroísmo práctico, histórico, tra- 
bajador, a los que, a veces sólo se ha opuesto, el desdén inicuo e 
insolente o la maldad desnuda... 
Con ello —lo sé— por manera harto indirecta, quiero sugerir 
en los jóvenes la idea del secreto cercano —y de misión que se nos 
trasmite—; pero reservas de la acción ética todavía más hondas, vir- 
tualmente se contienen, no ya si estudiamos y atendemos a la voca- 
ción del educador —y en él, de nuevo la función del Viador confunde 
lo pedagógico con lo político— y si nos aproximamos y comprende- 
mos que allí la acción no es cualquier tipo de acción sino la acción 
ética como creación ética, búsqueda real y horizonte que los movi- 
mientos de la razón y el bien promueven. Pero pido no se sospeche 
en mis palabras, una desestima de su obra que no opongo a su ac- 
ción: yo sé que sus libros, como su pensamiento, son también actos, 
expresiones de su personalidad, exploraciones de la existencia. Vuel- 
ven así a mi memoria, en la certidumbre de sus valores inmanentes y 
preciosos, Moral para intelectuales, Lógica viva, Los problemas so- 
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a vida, volviendo a ella como a su principio infatigable. Y en 
ellos, y siempre «el filósofo del buen sentido»; «el lógico en guardia 
sobre su propia razón»; «el analista incorruptible»; «el formidable 
crítico lleno de amor»; el Consultor supremo, la piedad eminente 
del hombre bueno. Y en ellos y siempre, las ideas más sutiles, los des- 


cubrimientos más activos, las distinciones más pertinentes y sagaces, | 


el pensamiento en fin en su virtud avivadora incoercible. Por ello, 
sólo por ello, me atrevo a dirigirme a los jóvenes, a quienes he que- 


“S 


rido señalar el caso de una vocación que al través del bien explora 


las formas de la vida y las preserva al través de la fineza del aná- 


lisis. Y allí los jóvenes deberán leer y acoger sus descubrimientos y - 
promoverse luego humanitarios y expansivos. Pero como Vaz Fe- 
rreira —dominando lo especulativo— se ha colocado siempre en la 


acción, en la historia, no está mal, entonces, destacar algunas de sus 
ideas, sus pensamientos principales que atañen igualmente al pensa- 
miento y a la acción. Apremiado por estas exigencias, ligeramente, 
de paso, señalo sus descubrimientos: así, en Moral para intelectuales, 
su exploración de la esfera de la moral viva; la falacia, la crítica de 
fundamento único para la moral; sin duda, como sello de la verda- 
dera superioridad, la descripción de los efectos pragmáticos, buenos 


y morales, de la sinceridad; el dichosísimo hallazgo según el cual los 


principios «son pensamiento a crédito, formulaciones que condensan 
experiencia, que condensan previsión, comprendiendo resultados po- 
co visibles y, resultados remotos, que se pueden prever por especie de 
anticipación racionalizable o intuitiva; la moral, como conjunto de 
principios convertibles; la idea de centro de los actos personales, ca- 
da uno distinto, único, nuevo; el modo reiterado de defender la in- 
dividualidad; su lucha, con victorias y caídas (la humanidad se hu- 
maniza y super-humaniza por exaltación, por dolor); la falsa antí- 
tesis e incompatibilidad entre pensamiento y sentimiento, entre hom- 
bres de pensamiento y hombres de acción; la idea nueva de razón 
ética, que forja una razón más rica, que no es ya razón lógica, o 
polémica o dialéctica, y que llamaríamos la razón ética, porque desde 
la idea o sentimiento del bien promueve sus esquemas. 

En su Lógica viva, libro abismador y extraño, ya desde el pró- 
logo, el presentimiento —y aviso— de que, en muestro tiempo, se €s- 
taría cumpliendo «la revolución o evolución más grande en la histo- 
ria intelectual humana; más trascendental que cualquiera transfor- 
mación científica o artística, porque se trata de algo aún más nuevo 
y más general que todo eso: del cambio del modo de pensar de la 
humanidad, por independizarse ésta de las palabras; el presentimien- 
to, también, no menos decisivo, en el orden espiritual —el gran des- 
cubrimiento práctico— que nos enseñará procedimientos para pensar 


morales, penetrando, abismándose en Fermentario; nacien- 
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mejor; la crítica toda de la esquematología de las falacias; el estudio 
de los malos razonamientos; la adquisición que significa comprender 
que gran parte de las teorías, opiniones que se tratan como opuestas 
no lo son; el análisis que discierne que las cuestiones discutidas son 
en parte de palabra, en parte de hecho, en proporciones diferentes 
según los casos; la distinción de los problemas en problemas de exis- 
tencia y en problemas de hacer; el estudio de las ventajas que deri- 
van; de cómo se debe cumplir su tratamiento, buscando, aquí tam- 
bién, el acuerdo entre los hombres, reduciendo el desacuerdo real, 
eliminando el origen paralogístico; el análisis de las falacias verbo- 
ideológicas; la cautela de que es preciso defenderse de las cuestiones, 
de los problemas, de los enunciados; la distinción de pensar por sis- 
temas, y pensar ideas para tener en cuenta; el estudio en fin, en 
casi todos los casos, del proceso psicológico por el cual el hombre va 
cayendo en ciertos estados; el de los «sistemas immominados», más 
peligroso que los otros; esos que, «en cada espíritu, flotan vagos, im- 
precisos, y se forman a cada momento como en nebulosidades men- 
tales, e impiden ver y pensar con justeza; la estupenda caracterización 
de la cuestión de grados, tan importante como el opúsculo de Pascal 
que establece la diferencia entre el espíritu de geometría y el espíritu 
de fineza (cerca de éste, mirando hondo ¿no corrige a Bergson?) ; el 
hallazgo del buen sentido, o un aspecto de él, casi el fondo y la 
esencia del espíritu; no infra-lógico sino hiper-lógico, que actúa cuan- 
do los asuntos se vuelven de grado, y que nos sirve para resolver las 
cuestiones en los casos concretos; como en moral o en psico-moral, 
actúa como una anticipación de la experiencia y de lo real; la psi- 
cología de los planos mentales; la distinción entre la tesis y el plano; 
y tantas otras claridades analíticas y hallazgos que se trasmutan en 
centros de fuerza, en procesos de originalidad creativa y vivaz, que 
nos vuelven más honrados y más libres. 

Y luego, los Problemas de la libertad, que da idea de la capa- 
cidad especulativa de Vaz Ferreira, que elucida un modo nuevo de 
estudiar la evolución de los problemas, en zonas en que el gran Berg- 
son, en trabajos de 1922, tantea y presiente, todavía vacilante, por 
un terreno que el uruguayo despeja egregiamente desde 1908; su en- 
señanza de que los problemas, una vez planteados, determina una 
orientación, una dirección según la cual vienen a agruparse las nuevas 
teorías y los análisis de investigaciones ulteriores; el hallazgo del nú- 
cleo de cristalización del problema; la afirmación de que las teorías 
que se han sostenido en filosofía son verdaderas en cierto grado de 
abstracción, sin perjuicio de ser en otro sentido desprovistas o faltas 
de sentido; la discusión en sí del problema de la libertad, y la apli- 
cación, claro que por analistas concienzudos y serios, de las reglas 


allí utilizadas, que podría extenderse, creemos, a otros problemas con 
idéntico beneficio... 
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* AT otros libros, que vienen provocados por la insidiosa inquie- 
- tud, por la irresistibilidad del bien, por la sinceridad trabajadora; yá 


mas cerca de la acción que exploran y modifican: Sobre los problemas 


Y 


tiva idea de solución de elección; la norma sabia que importa su en- 


señanza de si no sería posible, en los problemas sociales, establecer 


E S , . . y 
: sociales, Sobre la propiedad de la tierra, Sobre feminismo, y allí, el 
- sMálisis del problema social como problema normativo; la significa- 


dos 
A 


un acuerdo mayor, mostrando que, «más que oposición y lucha real, a 


los espíritus comprensivos y sinceros, humanos, pueden y deben estar 


Ed 


de acuerdo sobre un ideal práctico, expresable por una fórmula real, 
dentro de la cual caben grados»; el análisis, sagacísimo, de los malos 


efectos de la oposición polarizante; el consejo de independizarnos de 
las teorías, y no depender de ellas, pensando directamente cada pro- 


blema; sus reflexiones sobre la tierra de habitación; sobre la heren- 
cia, y su valiente afirmación de que la justificación del orden actual 


es imposible. Y más tarde, sus ensayos, más breves pero que ya colo- 
can los problemas en el centro de la inquietud de nuestro tiempo, 
que él ha comprendido y explicado con hondura, tan penetrante pa-' 
ra hallar sus errores e injusticias, como para fundar racionalmente 
las esperanzas. Signo moral de la inquietud humana, Sobre interfe- 
rencias de ideales, en general, y caso especial de la imitación en Sud- 
América; Sobre la crisis actual del mundo; y en ellos, su pregunta, 
que va hacia la raíz de los hechos, de si es la nuestra esencialmente 
una crisis moral y cuya respuesta sobrepuja todo cuanto se ha dicho 
y pensado hasta ahora acerca de ese tema. Y omitiendo en él muchos 
preciosos pasajes: la distinción de optimismo y pesimismo de hecho 
y de valor; la nota hallada del heroísmo real; sus pruebas del pro- 
greso en lo moral, y la descripción de las ilusiones que lo encubren; 
la ilusión de super-moralidad antigua; su idea del especialista moral 
- (especialmente en patriotismo, en santidad o caridad a quienes pudo 
no obstante faltar lo relativo a sentimiento de patria, familia y tra- 
bajo, los afectos concretos); la notación de que lo esencial es que, 
en la aventura humana, se agregan cada vez más ideales, más dolor 
a causa de los ideales; más insatisfacción; una conciencia más aguda, 
una intensidad mayor a causa de los ideales frustrados; un dolor cre- 
ciente y una apelación más honda de la personalidad, a causa de la 
indefensión, en su caso; el descubrimiento sugestivo y fecundo de 
que hay base positiva en los idealismos; y el hecho de que se han en- 
riquecido, de que se han ido agregando más ideales, conciliables en 
parte, en parte interferentes; lo que ha terminado por crear un tipo 
de moral conflictual; ya que los problemas no pueden tener solución 
satisfactoria; y que, si se sienten todos los ideales, hay que sacrificar 
en parte algunos de ellos o todos; su afirmación de que a la histo- 
ria no va lo conflictual, o irá en su caso como «contradictorio» 0 
como «débil», y las nobilísimas páginas en que exalta al hombre me- 
diocre de muestro tiempo; la sugestiva interpretación tocante a la 
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O. superioridad en la moral nuestra, y que es la causa de la ilusión de Re 
nuestra inferioridad; lo que dice sobre progreso moral, lo nuevo, a 
o _ que es la resistencia al mal; el descubrimiento del signo moral de 
Ya inquietud humana; el interesantísimo y hondo paso sobre las va- 
-yiaciones de la espiritualidad humana y al través de las cuales se 
advierte la eficiente continuidad en el laborar de la razón y de la 
historia; «variaciones», (como la de las últimas obras de Beethoven), 
em las que el tema ya no se percibe y hay que, adivinarlo, y que, a 
causa de esto y de su hondura y del modo de 'trasmutarse y del mo- 

do de requerir la personalidad, han sido interpretadas, sin advertir el 
signo de ellas; el sentido de la superiorización, la dirección de ideas . 

y de tendencias que aun arrancando en dinamismo creciente, enri- ; 
quecidas aunque invisibles, en intensidades nuevas, avivan la espe- ( 
-ranza, y la fundan y la legitiman por razón y beneficio, y legi- | 
timan la idealidad moral positiva e histórica. Y es ésta, acaso, la 
más honda reflexión que se haya cumplido en el pensamiento de 
nuestra lengua, su descubrimiento mayor: justamente, el descubri- 
miento práctico que nos ayudará a pensar de otro modo: a pensar : 
mejor, a sentir, a querer mejor y a explorar la existencia, desde el ¡ 


q bien, moderador, regulador supremo de la vida histórica, y, todavía, | 
Ss de la existencia, en cuanto puede ser pensada... Y la labor total del 
Educador... Y labor inmensa del Consultor... 


Debo terminar. Pero antes pido perdón, por haber aludido —yo 
sé cuán desventuradamente— a temas y motivos que deben ser ha- 
Mados en la unidad armónica que componen allí el educador, el po- 
lítico, el filósofo, en el acto que piensa y encarna el bien, acto que 
cubre su vida y en el que se originan sus pensamientos y sus accio- 
nes en su diversidad y riqueza, y que determina las operaciones de 
la voluntad, las obstinaciones y cuidados del análisis, al tiempo que 
advierte lo real desde una esfera que no es la de la teoría, ni tam- 
poco la de la abstracción, y que es la de lo concreto, que las formas 
del bien va explorando, comprendiendo, realizando. Y Vaz Ferreira 
nos ha enseñado —y esta enseñanza debe ser acogida— cómo desde 
la esfera del bien sentido (e históricamente realizado) podemos, in- 
quirir lo real, explorar lo ideal (que no es más lo trascendente de las 
filosofías abstractas) y conferir a la vida otra hondura, otro misterio. 

Rectificando —o atenuando— cuan respetuosamente — su afir- 
mación de que lo intelectual en su vida ha sido lo secundario, pues 
el pensamiento del bien es el tema soberano, como vimos en las pá- 
ginas primeras del Fermentario, que aparece bajo forma de un apa- 
rente abandono de lo especulativo, pero de hecho, sin dejar de pen- 
sar, en los planos más hondos; sólo que inquiere el tema del bien 
y del ideal, que es un tema concreto, y el de las consecuencias, in- 
mediatas y remotas, previsibles o imprevisibles del bien y del ideal, 
que es también problema concreto, acaso el más concreto; pensado 
con la vida; porque creamos el bien y con él, fundamos en la historia 
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o aprehende y encarna en el proceso de la infinita 
y z É ; : 
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- Ahora, corresponde. a la juventud el cumplimiento arduo de s 
isión. Al ensayarlo, 1 una y Otra vez, se levantará en el aire perenn 
e destinos dilatados e insignes, la figura prócer, la mano guiado 
buena del Maestro, del Libertador. ¿No deberá ser éste el me 
- homenaj e de sus generaciones, el homenaje que cada uno, con an: e- eS 
dad IG le tribute, viviendo, engrandeciendo la vida del bien, t 
4 - davía. la más cierta y, acaso la única verdadera? 
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HISTORIA SEMANTICA DE BAÑADO, 
ESTERO Y ESTUARIO 


Si los personajes de esta verídica historia, en vez de palabras, 
fueran seres humanos tendríamos en el tríptico bañado, estero y 
estuario los protagonistas de una típica comedia: tan entrelazalos 
aparecen sus significados como falsas las situaciones en que las cir- 
cunstancias los han colocado. 

Estero y estuario, unidos —según opinión corriente— por lazos 
etimológicos, se hallan, en realidad, separados semánticamente, aun- 
que las autoridades idiomáticas se empeñen, contra viento y marea, 
en ignorarlo; en cambio entre estero y bañado, sinónimos evidentí- 
simos, las mismas autoridades, pretenden demostrar que no existe 
ninguna relación. 

Felizmente, superadas, hace tiempo, las teorías lingiiísticas na- 
turalistas que consideraban a las palabras como organismos vivos, 
deben entenderse las expresiones nacimiento, muerte o vida de las 
voces, como formas metafóricas de hablar, que nadie ha.de tomar 
al pie de la letra. Sólo así cabe interpretar y es lícito hablar de 
biografías de vocablos. 

En la Argentina y en el Uruguay los geógrafos usan indistinta- 
mente los vocablos bañado y estero para dar las mismas formas 
del paisaje. Orestes Araújo, al referirse al bañado de San Miguel 
afirma que «es sólo uno de los varios que forman el grupo de ba- 
ñados o esteros a que se ha dado la denominación común de bañados 
del Este» (?). 

Carbonell y Migal no establece diferencia entre bañado y este- 
ro (2) y lo mismo O Giuffra (*), Walther (*) y Chebataroff (5) 

Los lexicógrafos, sin embargo, han creído percibir diferencias de 
sentido entre ambas palabras, Daniel Granada fue el primero en 
plantear esas presuntas divergencias en su Vocabulario Rioplatense 
Razonado; para él, bañado es: «terreno húmedo, a trechos cenagoso, 
con pajonales y frecuentemente inundado por las aguas pluviales o 


(1) Orestes Araújo, Diccionario Geográfico del Uruguay, Montevideo, 1912, 
p. 186, art. Bañados del Este. 


(2) Arturo Carbonell y Migall, Geografía Física, Montevideo, 1928, p. 69. 
(3) Elzear S. Giuffra, La Fisonomía de la Tierra, Montevideo, 1927, p. 105. 


(4) Karl Walther, Estudios geomorfológicos y geológicos, Montevideo, 1927, 
Pp. 27 y 34 a 36. 


A + Jorge Chebataroff, La Tierra Nuestra Morada, Montevideo, 1954, p. 231, 
12. 
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. bañado pero a la hora de puntualizar expresa que el estero es un 


«bañado más o menos extenso, intransitable o poco menos» con cuyas 

salvedades anula de hecho toda diferencia entre ambas formas geo= 

gráficas (3). . E ES 
Tobías Garzón define así al bañado: «Arg. Extensión más o mie- 


nos vasta de campo bajo y anegadizo que está casi siempre cubierta AS 
de agua, sea por la abundancia de las vertientes, o por la inundación 
de los ríos, arroyos y lagos. La Real Academia da a esta palabra la 
acepción de bacín. Completamente desconocido en la República Ar- 1 
gentina en este sentido el nombre de bañado» (*). De estero dice Gar-. ro : 
zón lo siguiente: «Arg. Bañado, regularmente junto a los ríos, arro- + TO 
yos O lagos y lagunas, o en sus inmediaciones; pantanoso, inundado, E 
- intransitable, total o parcialmente cubierto de plantas acuáticas como ELE 
la estera (de que le viene el nombre), el junco, la totora, la corta- Pos 
dera, el sarandí y el camalote» (5). - E 


Se trata de las viejas definiciones de Granada en las que Gar- 
zón —aparte de obligadas variantes formales— aporta como noveda- 
des que bañado nada tiene que ver con la acepción de bacín —en 
lo que tiene razón— y que estero proviene de estera —en lo cual 
yerra lamentablemente. 

- Lo dicho demuestra que tanto bañado como estero, en las acep- 
ciones que se están considerando, son simples regionalismos que 
tienen equivalentes en castellano. De esta opinión fue, en la Argen- 
tina, Ricardo Monner Sans quien sostuvo que bañado participio pa- 
sivo del verbo bañar, trocado en sustantivo por quienes ignoraban 
que «en buen castellano tenemos la palabra aguazal que expresa 
perfectamente la idea», es voz absolutamente innecesaria. Agrega 


(1) ob. cit., 22 ed., Montevideo, 1890, pág. 101, s. v. bañado. 
(2) ob. cit., pág. 210 s. v. estero, 
(3) Lisandro Segovia, Diccionario de Argentinismos, Buenos Aires, 1912, 


8. v. estero. 
(4) Tobías Garzón, Diccionario Argentino, Barcelona, 1910 s. v. bañado. 


(5) ob. cit., s. v. estero. 
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ieno y aguazal si domina el agua» (?). E, 
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tenida o estancada en el terreno después de una creciente y cuyo 


nombre correcto es charca (?), 

Mas la Academia Española se mostró, en esta ocasión, menos 
_purista que: Calcaño y Monner Sans e incorporó a la XIV edición 
(1914) de su Léxico oficial las siguientes acepciones de bañado y 
estero: 


BAÑADO... ||(2.4mér. Terreno húmedo a trechos cenagoso y a ve- 
ces inundado por las aguas pluviales o por las que rebosan de un 
río o laguna cercana. ' 


ESTERO... ||[2.4mer. Terreno bajo que suele llenarse de agua por 
la lluvia o por la filtración de un río o laguna cercana. 

En la XV edición del Diccionario (1925) se introdujeron en 
estero las siguientes modificaciones: 

. .. |[2.Argent. Terreno bajo, pantanoso, intransitable, que suele 
llenarse de agua por la lluvia o por la filtración de un río o laguna 
cercana y que abunda en plantas acuáticas. ||3.Chile. Arroyo, ria- 
chuelo. |[4.Venez. Aguazal, charca (?). 

Estas definiciones no sólo muestran que la Academia Española 
utilizó el Vocabulario de Granada sino que hizo suyo el criterio de 
este lexicógrafo, contrario —según se dijo— a la sinonimia de es- 
tero y bañado, en sus acepciones americanas. En este último punto, 
pese a la posición de la Academia, no se ha logrado plena confor- 
midad: el argentino Juan B. Selva y el portorriqueño Augusto Ma- 
laret, entre otros, defienden la sinonimia de estero y bañado (*). 

las localizaciones asignadas por la Academia Española a ambas 
voces tampoco son exactas: adolecen de imprecisión, en el caso de 
bañado, y de notable reducción del área de empleo, en el de estero. 

Cronológicamente, la primera documentación de estero se halla 
en el Universal Vocabulario en latín y en romance de Alonso Fer- 


(1) Ricardo Monner Sans, Notas al castellano de la Argentina, [1903], 32 
ed. Buenos Aires, 1944, p. 102, s. v. bañado. > 

(2) Julio Calcaño, El Castellano en Venezuela, pág. 472, $ 1144. 

(3) En lo referente a bañado cabe registrar, como únicas variantes, el paso 
de la acepción del lugar segundo al tercero y la supresión de las palabras <que 
rebosan», Con posterioridad los artículos bañado y estero no han experimentado 
variaciones. 

(*) Juan B. Selva, El Crecimiento del Habla, Buenos Aires, 1925, pág. 184. 


Augusto Malaret, Diccionario de Ámericanismos, Buenos Aires, 1945, 
8. Y. estero. 
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“pluviales no puede ser un bañado a secas; será cenagal si domina el | 


En Venezuela, donde se usa la palabra estero en acepciones se- 
_mejantes, Calcaño es de la mismo opinión de Monner Sans: «es muy 
común —dice— por nuestras provincias el dar el nombre de estero 

al sitio bajo u hondo donde se detienen las aguas llovedizas, y que 
propiamente se llama aguazal; y, asimismo, al depósito de agua de- 
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dez de Palencia, publicado en Sevilla, en 1490: «estero, acogida. 


AS » y 
. be e , 


Y 


tellanos de la villa de Ayamonte y los lusitanos de Castro Marim y DE 
Tavira sobre la navegación del Guadiana se establece que «as barcas E 
quaaes quer tam ben duu Castelo coma do outro entraren e ssayrem hi 
sseguras pelas ffozes e pelos esteyros» (?). Otro documento portu- be 
gués del año 1329 alude a un «esteyro de mar», en el término de 

Faro, donde iba a construirse una aceña (3). Nótese que «esteiro» en PE 


nández de Palencia y de Nebrija, o sea, que se trata de un brazo de 
mar, sometido a la acción de las mareas. Así es como César Oudin, un 
siglo más tarde (1607), define estero de mar: «bras de mer, enflement 
de la mer, la rade ou rivage ou la mer flotte et se debat» (%*). 

| Estero aparece también en francés, en la Gascuña marítima, 
bajo la forma de estey y el significado de «chenal, petit cours 
«eau» (%) y en francés occidental, revistiendo la forma étier y el 
sentido de «chenal allant de la mer a un marais», «chenal de mou- 
lin» (*). Dauzat registra el empleo de étier bajo la forma estier en 
el siglo XIII (7). Del uso de estero en las - costas atlánticas de Fran- 
cia, Portugal y España, Corominas opina que «resulta ser término 
exclusivo de lo que podríamos llamar el romance oceánico (3). 

Los portugueses, en sus expediciones descubridoras, extendieron 
el uso de «esteiro» y ya en el siglo XV aplícase el término a ele- 
mentos hidrográficos de la costa occidental de Africa. Gomes Eanes 
de Zurara emplea varias veces la palabra en la Crónica dos feitos de 


(1) Juan Corominas, Diccionario Crítico Etimológico de la Lengua Caste- 
llana, t. 1, Madrid, 1954, s. v. estero. 


(2) Descobrimentos portugueses — Documentos para a sua historia publi- 
cados e prefaziados por Joáo Martins da Silva Marques — Suplemento ao volu- 
me Il, Lisboa, 1944, doc. 163, págs. 273 y 274. 

(3) Descobrimentos portugueses — Supl. ao vol. IL, pág. 390. 


(4) Tesoro de las dos lenguas francesa y española, París, 1607, cit. por Co- 


rominas, ob. cit. ; 
(5) Palay, Dictionnaire du béarnais et du gascon modernes, Pau, 1932, s.v. 


estéy; cit. por Corominas, ob. cit. 

(6) Bloch, Diccionaire Etymologique de la langue francaise, París, 1932, 
s. v. étier; cit. por Corominas. 

(7) Diccionnaire Ttymologique, París, 1938, s. v. étier. 

(8) Corominas, ob. cit. 
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Guiné, obra terminada hacia 1453: «E acertarom logo huu esteiro, 
o qual passarom ligeiramente, e assy outro que era acerca delle, E 
porquanto Gongallo de Sintra, nem alguus outros daquella companha 
nom sabyam nadar, consiirarom de agurdar ally alguu pouco pera 
veer a maree quanto crecia, e que se per ventura fosse tanto que 
lhe conviesse de se tornar, que estevessem acerca. E na esta que ally 
fezerom, sobreveo a manhaá, e ou por elles dormirem,ou por nom 
conhocerem a grandeza da augua, quando amanheeceo conhecerom 
que nom podyam assy ligeiramente tornar, porque a maree era ja 
acerca de todo comprente, e o esteiro era largo e alto» (*). El estero 
de esta cita revela que era un brazo de mar fácilmente vadeable con 
la marea baja e infranqueable con la creciente. 

Los españoles, lo mismo que los portugueses, llevaron a las nue- 
vas tierras el vocablo estero. A Vasco Núñez de Balboa, descubridor 
del Océano Pacífico, le corresponde la prioridad en el empleo do- 
cumentado de la voz en América; en una carta dirigida al Rey 
desde Santa María del Antigua, en el Darién( con fecha 20 de enero 
de 1513, dice Vasco Núñez: «La manera como este río [de San Juan] 
se ha de navegar es en canoas de los indios, porque se hacen muchos 
brazos pequeños e estrechos y cerrados con arboledas, y no pueden 
entrar por ellos sino es en canoas de fasta tres palmos o cuatro de 
anchor; después que sea descobierto este río, se podrán hacer navíos 
de ancho de ocho palmos y de complidos que puedan remar veinte 
remos a manera de fustas, porque el río es de muy gran corriente, 
y aun con las canoas de los indios no se puede bien navegar: en 
tiempos de grandes brisas pueden navegar a la vela por los navíos 
que llevan hasta doce botas, y ayudándoles del remo algunas vuel- 
tas que face el río algunas veces: es menester ir desviados del río 
tres leguas, y cinco y ocho a las veces yendo por tierra, no se puede 
cabalgar por tierra a caballo yendo este río arriba fasta cuanio ha- 
bemos visto; pero puédense llegar a embarcar al río algunas veces 
por algunos esteros que entran al río, que el río principal no pue- 


(1) Crónica dos feitos de Guiné, Lisboa, 1949, t. IL, págs. 135 y 136. En 
la misma obra hay menciones de «esteiros> en las páginas 240, 245 y 383, pero 


en ninguno de estos casos es posible deducir del texto las características del 
estero. 


(2) Martín Fernández de Navarrete, Colección de los viajes y descubrimien- 
tos que hicieron por mar los españoles, t. TIL, Madrid, 1829, pág. 365. Corominas 
en el artículo estero del Diccionario Crítico Etimológico proporciona entre los 
primeros empleos de la palabra, la indicación «1513. Woodbr.» En este caso la 
referencia resulta insuficiente porque si bien, con arreglo a la clave del volu- 
men I, la abreviatura <Woodbr.» corresponde a Hensley Ch. Woodbridge, autor 
de la obra Spanish nautical terms of the age of discovery, tesis] publicada ol la 
Universidad de TMlinois en 1950, el hecho de tratarse de una obra difícilmente 
accesible y con los defectos que Corominas le señala («por desgracia no siempre 
distingue los resúmenes modernos de los textos origianles») nos obligó a efec- 
tuar la búsqueda en la obra de Navarrete. 
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ble navegar en canoas. ALTA 

El espigueo documental permite multiplicar los ejemplos: En E 
1524, Hernán Cortés emplea la palabra en sus cartas de relación de 

la conquista de Méjico: «fuí al dicho puerto de San Juan a buscar 

cerca algún asiento para poblar... y quedó nuestro Señor que dos 
leguas del dicho puerto se halló muy buen asiento... y hallóse un 
estero junto al dicho asiento por el cual yo hice salir con una canoa 
para ver si salía a la mar o por él podrían entrar barcas hasta el 
pueblo, y hallóse que iba a dar a un río que sale a la mar, y en la 
boca del río se halló una braza de agua y más; por manera, que lim- 
piándose aquel estero, que está ocupado de mucha madera de árbo- 
les, podrán subir las barcas hasta descargar dentro en las casas del 
pueblo» (1). Para Cortés, estero era también un brazo de río nave- 

gable. 
-——Noes la única vez que Cortés usa el término; en la carta quinta, 
escrita en 1526, aparece varias veces y siempre refiriéndose a aguas ER 
navegables de tierra adentro: «ellos [los indios] no andaban por la E E 
tierra sino por los ríos y esteros en sus canoas» (?). «Y luego dimos Se, 
en un estero hondo, donde fué necesario hacer un puente por donde a 
pasase el fardaje y las sillas, y los caballos pasaron a nado; y pasado 
este estero dimos en otra medio ciénaga que dura biem una le- 
gua» (?). Obsérvese que Cortés distingue bien el estero de la cié- 
naga. 

Los papeles que se conservan de la expedición de Sebastián Ca- 
boto al río de la Plata registran los primeros empleos del vocablo 
en estas regiones. Luis Ramírez, autor de una carta escrita en el río 
de San Salvador, el 10 de julio de 1528, menciona que los indios 
agaces del Paraguay «en saver su benida se auian metido por ciertos 
hesteros en canoas» (*%), es decir, que los indios al enterarse de la 
llegada de Caboto salieron del río Paraguay y huyeron con sus ca- 
noas por los brazos navegables del río principal. 

Gregorio Caro, comandante del fuerte de Sancti Spíritus, cons- 
truído por Caboto en las márgenes del río Carcarañal e incendiado 
por los indios, declaró en la información sumaria levantada en 1529 
para esclarecer todo lo relativo a ese desastre, que al ver que toda 
resistencia era inútil se embarcó con los sobrevivientes y, después 


(1) Carta cuarta de relación, ed. Calpe, t. ML, Madrid, 1922, pág. 114. 

(2) Ob. cit., IL, 137. 

(3) Ob. cit., IL, 145. 

(4) Carta de Luis Ramírez, en Madero, Historia del Puerto de Buenos AÁl- 
res, Buenos Aires, 1939, pág. 391. 


ber Ñ ar río abajo, regresó y. 
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Teri estero de los 
-——— «canandines» se encontraba, por consiguiente, a corta distncia de la , 

fortaleza. de Sancti Spíritus. - : om 


ES - Poco tiempo después de estos sucesos, en 1531 el portugués Pero 
- Lopes de Sousa exploró el río de la Plata y penetró por el Paraná 
hasta el «esteiro dos Carandins»; según anota en su Diario de Na-' 
-—wegación «da mesma banda do sudoeste achei hum esteiro que ma 
boca havia duas bragas de largo e húa de fundo; e segundo a infor- 
- macam dos indios era esta terra dos Carandinms» (*). La presencia 
- de Enrique Montes, expedicionario de Caboto, en la armada de 
- Pero Lopes permite muy fundadamente identificar el «esteiro dos 
-—— Carandins» con el «estero de los canandines». Lopes asigna a la boca 
del estero un ancho de dos brazas (m. 3,35) y una profundidad de 
una braza (m. 1,67), dimensiones que indican un canalizo navegable 
- sólo para barcas y canoas (?), 

A El mismo Diario de Pero Lopes nos permite precisar mejor el 
significado de estero en el siglo XVI; cuando los expedicionarios se 
encontraban frente a las costas ufuguayas del actual departamento 
de San José, relata el diarista: «deu-nos húa trovoada do sul com | 


muito vento e relampados; e cuidei de sermos todos perdidos; e 
_lamos dar de todo a costa; mandei lancar a fatexa, bem pegados con 

a rocha, em fundo de 4 bracas de pedra. Estando assi com esta for-. 
tuna, se lancaram 2 marinheiros a nado, e se foram a terra, ver si. 
havia algum lugar bom, em que dessemos em seco. E de terra bem 

-—— bradaram que acharam hum esteiro, onde o bargantim podia entrar. 
Mandei levar a amarra, que quasi estava quebrada das pedras, e 
metemos os remos; e pondo muita forca cada hum para se salvar. 

e BN Remando mais avante hum tiro de besta vi a boca do esteiro; e me 
meti nelle; e a entrada tem muitas pedras, onde me houvera de per- 

der. Como fui dentro carregou tanto o tempo, que se me achara fora 

todos nos perderamos. — Domingo 22 de de dezembro passou-se o 

Ñ vento ao sueste, e acalmou: e vasou a agua e ficamos em seco no 
esteiro; e o fundo delle era de pedras mui agudas» (*). El estero, 
a que se refiere Pero Lopes, cualquiera sea su ubicación, no era una 


(1) Enrique de Gandía, El primer clérigo y el primer obispo del Río de 
la Plata, Buenos Aires, 1934, pág. 87. 
(2) Diario da Navegacáo de Pero Lopes de Souza —1530-1532— estudio erí- 
tico por el Comandante Eugenio de Castro, Río de Janeiro, 1940, vol. L, pág. 301. 
(3) La influencia de los conceptos actuales es tan poderosa en los mismos 
historiadores que el propio Eugenio de Castro, ilustrado comentarista del Diario 
de de Pero Lopes, sin reparar en el pormenor de las dimensiones que el diarista 
atribuye al estero y confundido por el sentid oactual de la palabra, localiza inde- 
bidamente el «esteiro dos Carandins» con la región situada entre San Pedro, 
brazo del Paraná Pavón, Ibicuy y Baradero. 
(4) Diario da navegacáo, t. 1L, pp. 313-315. 


ae ni un terreno cenagoso sino una entrante del 


río de 15 Plata 


ue, al descender el nivel de las aguas debido al cambio de direc-. 
ción del viento, quedó en seco lo que les permitió apreciar que su 


lecho era de piedras muy agudas, 

E Durante los siglos XVI y XVII la voz estero conservó en Amé- 
_rica el significado de «brazo de agua navegable» que tenía en Por- 
_tugal y en España; tal es el sentido de la palabra en las siguientes 
citas, pertenecientes a ese lapso y a las más diversas regiones del 
Nuevo (Mundo: 

: —En La relacion que dio Aluar nuñez cabeca de vaca de lo 
_acaescido en las Indias en la armada donde yua por governador 
Pháphilo de narbaez desde el año veynte y siete hasta el año de 
treynta y seys que voluio a Seuilla con tres de su compañía, obra 
conocida vulgarmente con el nombre de Naufragios y cuya edición 
_princeps —hoy rarísima— se publicó en Zamora en 1542, el desven- 
_turado conquistador aplica el vocablo a los brazos de mar de la 


costa —hoy norteamericana— del golfo de Méjico: «y siguiendo 


nuestra vía, entramos por un estero y estando en él, vimos venir 
una canoa de indios» (?). 

—A la expedición de Diego de Ordás al río Orinoco, llamado en- 
tonces Huyapari pertenece esta cita de alrededor del año 1532: «e 
asi mesmo dexó en el Río a la boca del estero de Huyapari el ga- 
león que había traído Juan González de Sylva (?). 

—Del Rotero de la costa de Chile, compuesto por el capitán 
Francisco Cortés Ojea, que formó parte de la xepedición de La- 
drillero al estrecho de Magallanes (1557-1558), transcribimos el si- 
guiente pasaje: «arrivamos con vna Refriega a vna caleta angosta 
donde entramos y al entrar yba aparejado vn marinero que llaman 
anton gonzalez con vn cabo con el qual cabo se echó a nado y sa- 
lido a tierra lo ató a vn árbol sobre el qual nos estubimos hasta dar 
los cabos que más pudimos en la qual caleta no hallamos más fondo 
ni más ancho de lo que habiamos menester e asi estabamos de baja 
mar en seco e de pleamar nadando ...... En juebes 17 del dicho 
mes saltamos en tierra firme a buscar sitio donde pudiesemos hazer 
barracas e no hallamos cosa enjuta porque asi en lo alto como en 
lo bajo e asi en el monte como en lo raso habia vn limo entrapado 
en agua como esponja mojada en agua por cima del qual limo yba- 
mos atollando como por cienaga e visto no habia mejor sitio pro- 
curamos hazer calzadas de piedra asy para los caminos como para 
las barracas e casas la qual dicha piedra se acarreaba de la costa 
de baja mar y en esto espendiamos algunos días e hechas nuestras 
barracas e casas nos Repartimos vnos a sacar la comida e lleba- 


(1) Alvar Núñez Cabeza de Vaca, ob. cit. ed. Calpe, Madrid, 1922, p. 34. 
(2) Pregunta 39 de interrogatorio presentado por el procurador Juan Ruiz 
en nombre de Diego de Ordás, publicado por Florentino Pérez Embid en Diego 


de Ordás, Sevilla, 1950, pág. 128. 


ee y _plea ar - se hazia std ) ar Y 
de nd Aa, ala, nadase» (1). El estero de Pes ha 
de en a boca, una caleta que quedaba en seco con la 2 


adentro sólo permitía el uso de balsas en pleamar, lo que cicnifi 


que su profundidad apenas alcanzaba unos cincuenta centímetros, €: 

pe mínimo requerido para la flotabilidad; las orillas de este estero eran 
Pes cenagosas. pero Cortés Ojea distingue bien el estero flotable del ato- 
-—ladero de las orillas. 
—Al poema La Argentina del arcediano Martín del Barco Cen- y 


ns y 


 tenera, pertenecen los siguientes versos: 


El Armada se va por un estero 

Que llaman de beguaes que no lleva 
La fuerza y la corriente del primero... (2) : 
Del contexto se desprende que el estero de los beguaes era un 


brazo del río Paraná próximo a la ciudad de Santa Fe. 


Hasta aquí se ha evitado plantear la cuestión de si estero corres- 


- ¡pondía, en los siglos XVI y XVIL a una forma geográfica determi- 


nada. Ha llegado el momento de mostrar que no era así, pues el 
nombre de estero se aplicaba entonces a las siguientes formas geo- 
gráficas: 


1) brazo de mar. 


—<Y llegamos a la primera angostura en cinco días, porque pa- 
samos grandes ensenadas y esteros de mar», refiere Pedro Sarmiento 
de Gamboa en la relación que escribió en 1584 acerca de lo ocurri- 
do en el estrecho de Magallanes cuando fundó allí dos ciudades (?). 
La identificación de estero con brazo de mar nos la suministra la 
sumaria relación del segundo viaje (se trata del mismo viaje al es- 
trecho) en que Sarmiento de Gamboa, refiriéndose en forma imper- 


sonal a los mismos hechos, dice: «Pedro Sarmiento siempre iba de- 


lante, descubriendo el camino; y donde había dubda de brazos y 


golfos de mar, dejaba la gente y iba con algunos a descubrir prime- 


ro, por no fatigar la gente» (*), 
—En el AO REO de Cortés Ojea, antes citado, se lee: «a 


dos leguas del Cabo Chanqui ay una baya que llaman gueñelauquen ' 


do está un estero que toman en él unos choros de carne carne colo- 


(1)  Rotero de Cortés Ojea, publicado por P. Pastells, en Descubrimiento del 
estrecho de Magallanes, Madrid, 1920, t. L, pp. 321-322, 


(2) La Argentina, Lisboa, 1602, fol. 101. 


(3) P. Pablo Pastells, El Descubrimiento del estrecho de Magallanes, MH, 283. 


Pedro Sarmiento de Gamboa, Viajes al Estrecho de Magallanes, t. IL, 
Buenos Aires, 1950, p. 38. 


(4) Sarmiento, ob. cit., IL, 143. 
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agua dulce, y saltaron en tierra quince marineros de los que habían 
quedado en los navíos y tres soldados que estaban más sin peligro 
de los flechazos, y llevaron azadones y tres barriles para traer agua; 
y el estero era salado e hicieron pozos en la costa, y era tan amar- 
_gosa y salada agua como la del estero», cuenta Bernal Díaz del Cas- 


illo (2). 


ES 

2) arroyo o riachuelo, 
-  —<e hallóse un estero o arroyo junto al dicho asiento por el 
qual mandó el general que subiessen con una canoa», escribe Gon-. 
zalo Fernández de Oviedo en su Historia General y Natural de las 
Indias (3). 

3 —Al mismo autor pertenece la cita siguiente: «Este río Grande 
“+... POr sus crescientes sale fuera de madre, e se extiende en mu-. 
chas e grandes vegas y cabañas [sic, por cabanas], a causa de lo 
qual en sus costas hay muchos anegadicos; y entran otros muchos 
ríos por diversas partes y esteros o arroyos en el río principal y sa- 
len de él muchas lagunas o estaños (*). 

| —Pedro Esteban Dávila, en una relación remitida a España en 
1635, habla así del puerto de Buenos Aires: «ay tres pocos que sirven RA 


de surjidero el uno enfrente del convento de nuestra señora de las A 
mercedes y más adelante otro poco que es en frente de el Fuerte y : : 
casas Reales..... y otro más adelante cassi en la uoca del riachuelo > 


donde inuernan los nauios que es un estero que tendrá de largo su 
principio diez leguas y ancho muy poca cosa capaz para muchos 
nauios de asta 200 toneladas» (*); la denominación de estero corres- 
ponde al Riachuelo bonaerense y no a las tierras bajas y anegadas 
que lo marginaban; la mención del largo y ancho del cauce evita 
toda posibilidad de falsa interpretación. 


3) río. y 


(1) Pastells, ob. cit., L, 333. E : 
(2) Verdadera Historia de la Conquista de la Nueva España, [h. 15681, Pa- > 


rís, Michaud, s. f., t. L, p. 37. 
(8) Ob. cit. [1525-1557], ed. Madrid, 1853, t. 1, p. 466. 


(2) Ob. cit. III, 8. 
(5) Zabala y Gandía, Historia de la ciudad de Buenos Aires, Buenos Aires, 


1936, t. 1, p. 249. - 
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-— fuesse, no le dexassen entrar en el Darién», anota Gonzalo Fernández 7 


—<«y luego otro pueb 


cap. XV). 
es —<«Yendo dela manera que refiero 

Habiendo muchos días navegado 

Dieron en la gran boca del estero 

De Meta sumamente deseado», canta Juan de Castella- 


mos en sus Elegías de Varones ilustres de Indias (?). 


4) ramificación o prolongación de laguna o lago. 

—«Eligiendo el camino de la sierra que divide a Maracaybo del 
valle de Vpar fue a dar a ciertas poblaciones de Indios fundadas 
sobre algunos caños y esteros que haze la laguna y llaman los bra- 
zos de Herina», léese en la obra de Lucas Fernández de Piedrahita, 


De la Conquista del Nuevo Reino de Granada (?). 


—Al tratar fray Reginaldo de Lizárraga de la laguna de Chu- 


cuito, señala que «por esta parte la laguna (digamos) se mete más 
la tierra adentro con esteros, por medio de los cuales llevaba su 
camino el Inga» (*). : 


5) brazo o rama de rio. 


—Refiere Gonzalo Fernández de Oviedo en su Historia General 
y Natural de las Indias: «hicieron una barca grande para veynte e 
dos caballos y en que llevassen sus municiones; y con ésta y los ber- 
gantines que eran seys se partieron de aquel pueblo de Carao por 
un estero o braco que entra en el mismo río de Huyapari, al cual 
llaman el estero de Meta. E tardaron veynte días hasta llegar a la 
boca del estero yendo a la vela e navegando doscientos e cinquenta 
leguas primero, y entraron por aquel braco o estero con los siete 
navíos hasta veynte leguas» (5). 


: . 5 q 
lo que se dize sanctiago del estero que es 
em la provincia de los indios juríes de alli sale un Río que dizen 

el estero que va a meterse en otro Rio grande que dizen Rio salado - 
y en medio de ellos está la provincia de ancenusa que son los indios 
E - que llaman Comenchingones» (Juan de Matienzo, Gobierno del Perú, 
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—Domingo ¡Martínez de Irala, en la relación dejada al despo- 
blar el puerto de Buenos Aires, en 1541, recomienda: «Los que qui- 


sieren buscarnos y fueren dos vergantynes o uno podrán yr yendo 


(1) Historia General y Natural de las Indias, Madrid, 1852, t. IL, p. 474. 

(2) Biblioteca de Autores Españoles de Rivadeneira, t. YV, p. 104, Elegía 
XI, Canto II, 

(3) Ob. cit., Amberes, 1688, p. 92. 

(4) Lizárraga, Descripción Colonial, Buenos Aires, 1928, t. IL, p. 215. 

(5) Ob. cit., IL, 238, ? 
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'mpre por el rryo grande [Paraná] sin meterse por esteros ni con- es 
_tratar con nadie ecebto con los mecoretaes y a de ser con muy grand 
 rrecabdo; sy tres vergantines y dende arriba fueren podran entrar 
por el estero de los tymbus que enpieca desde Sancti Spiritus a 
4 cataran con ellos con mucho recabdo como dicho es specialmente : 

- Con el curenda questa arriba en el cabo del estero......anse de 
guardar donde hallaran barrancas no los flechen los yndios especial. 
mente en el estero de los tynbús porque alli lo han hecho otras ve. 

zes los quirandis>» (*). La identificación del estero de los timbúes 
escapa a la naturaleza y límites de este estudio, pero sea cual fuere 
su localización cabe señalar que se diferenciaba poco del río prin- 
cipal, en cuanto a las características de las orillas, barrancosas en 
ambos casos. Si Irala recomendaba a los que iban en su busca, re- 
montar el Paraná sin entrar en los esteros, en caso de que la gente 


PEPA 


fuera poca (uno o dos bergantines) se debía a que la experiencia le 
había enseñado que los indios, sólo en este caso, prevalidos de su 
superioridad numérica se atrevían a atacar a las embarcaciones fle- == 
chando a sus tripulante desde la orilla, Ello no ocurría si se nave=. 


gaba por el río principal porque debido a la anchura de éste las 
embarcaciones se ponían rápidamente fuera del alcance de las fle- 
chas disparadas desde la orilla; si en los esteros no era posible la 
misma maniobra es porque la estrechez del cauce de éstos colocaba a 
los tripulantes irremediablemente a tiro de flecha. Tal es la compro- 
bación a que se llega respecto a las características de lo que Irala 
llamaba estero, a base de la interpretación del texto transcripto. 


6) desaguadero de una laguna. 


—<Y junto al pueblo de Aruacay hay una laguna de agua dulce 
de más de seys leguas de circunferencia y sale por un estero al río 
de Huyapari», dice Fernández de Oviedo en su Historia (?). 


7) acequia. 


—El soldado cronista Bernal Díaz del Castillo mos cuenta que 
en el tianguis o mercado de la ciudad azteca de Méjico «también 
vendían canoas llena de jienda de hombres, que tenían en los esteros 
cerca de la plaza» (?). La identificación de estero con acequia nos 
la proporciona el P. José de Acosta al referirnos que «la ciudad de 
Méjico está fundada sobre esta laguna, aunque los españoles han 
ido cegando con tierra todo el sitio de la ciudad, y sólo han dejado 


(1) Lafuente Machain, El Gobernador Domingo Martinez de Irala, Buenos 
Aires, 1939, pp. 387-388. : 

(2) Historia general y Natural de las Indias, IL 222. 

(8) Verdadera Historia, 1, 41. 
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algunas acequias grandes y otras menores que entran y dan vuelta 
al pueblo; y con estas acequias tienen gran comodidad para el aca-- 
rreo de todo cuanto han menester de leña, yerba, piedra, madera, 
frutos de la tierra y todo lo demás» (?). 

También en el Perú identifica estero con acequia fray Antonio 
de la Calancha: «es toda su labranza con regadíos, que el río que 
tiene es crecido en verano, y suficiente en invierno, y dividido en 
esteros que allí llaman acequias, riega la parte inferior del valle, 
desde Huamán y Moche» (2). 

Tendríamos así siete significados diferentes, irreductibles, com- 
probados documentalmente que acreditan para estero una polisemia 
de siete acepciones. 

Pero extraer tal conclusión sería incurrir en el tremendo para- 
logismo de aplicar un criterio lexicográfico actual a un material lin- 
gúístico del pasado que, sólo por esta circunstancia, exige otro tra- 
tamiento. En efecto, en el campo histórico, dentro del cual está 
situado el problema lexicográfico que se está considerando, todo cri- 
terio actualizante es falso, desde cualquier punto de vista que se 
mire. 

Por consiguiente, lo que interesa no es el significado que el 
hombre de hoy pueda arbitrariamente atribuir al vocablo estero 
del siglo XVI sino el que asignaban a la voz sus contemporáneos. 

Repárese, además, que la diversidad de formas geográficas en- 
globadas bajo el rótulo común de estero no implica la existencia de 
variantes locales pues dentro de cada uno de los siete grupos, las 
autoridades pertenecen a regiones diferentes lo que demuestra que 
se aplicaban por igual en toda América de habla española. La di- 
versidad de formas geográficas revela también que la noción de es- 
tero no tenía entonces carácter geográfico. 

Si, en cambio, se observa. que todos los esteros, sin excepción, 
eran elementos hidrográficos, navegables para embarcaciones de 
poco calado o, en algunos casos, simplemente flotables, se llega a la 
conclusión de que, en aquella época la noción de estero era náutica. 

Ante las variadas características de los esteros cabe preguntarse 
cuál era la guía indicadora que permitía a los marinos identificarlos. 
Examinemos si la propia documentación nos proporciona la respuesta. 

Ante todo conviene puntualizar que los descubridores del siglo 
XVI, cuando navegaban frente a una costa desconocida o remonta- 
ban un río inexplorado y columbraban una entrante en la orilla, 
no podían discernir de inmediato si se encontraban frente a un río 
o a un estero. 


Se ha visto (cita 3% del grupo 1) que Bernal Díaz del Castillo 


(1) Historia Natural y Moral de las Indias, Madrid, 1894, t. L, pp. 240-241. 
(2) Crónica Moralizada del Orden de Sam Agustín en el Perú, [Barcelona, 
1638], selección en Biblioteca de Cultura Peruana, París, 1938, p. 100. 
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En el mismo caso se encontró el general Sebastián Vizcaíno 
- explorar en 1602 las costas de California: «halló agua en una 1 
guna, una legua de la playa; volvió con esta nueva y pareciéndo 
al General que estaba lejos la dicha agua y que se había de hacer 
con mucho trabajo y que a la banda del Norueste descubría una 
boca a manera de río o estero y para saber lo que era, fuere el di- 
cho Alférez Meléndez a descubrirla; hízose ansí; trujo nueva como E 
era estero que salía de una grande laguna de la tierra adentro, y 
que había surgidero enél para la Capitana; levámonos luego 
dentro de dos horas dimos fondo en él; saltó en tierra el General : 
y su hijo y el Capitán Gerónimo Martín y ..... fuimos mas de — 

cuatro leguas por la playa en busca de agua y no la hallamos (1); 
- el trozo transcrito demuestra que el agua del estero era salada pues - 
después de fondear en él recorrieron más de cuatro leguas en su 

busca. Si bien en los dos casos citados lo que permitió dictaminar 

que se trataba de un estero fue el hallazgo de agua salada, este ca- 


E ii A id E 


S 
rácter no era el signo distintivo de todos los esteros pues los situa= 
dos en el interior del continente eran de agua dulce. Para los nautas e 
del siglo XVI la existencia de agua salada en los esteros o hrazos E 

A 


de mar sólo era un síntoma revelador de una corriente que iba del 
mar hacia tierra. 


Por tanto, el elemento que permitía distinguir un estero de un 
río o arroyo era el sentido de la corriente: cuando la corriente fluía 
desde el interior de las tierras hacia el mar o hacia el río principal . 
se estaba en presencia de un río o arroyo; pero si la corriente iba 
desde el mar hacia tierra o desde el río principal hacia el presunto 
afluente se trataba de un estero. 

En caso de avenidas, podía ocurrir que la corriente de un afluen- 
te dominada por la creciente impetuosa del río principal hiciera su- 
poner equivocadamente a quienes por primera vez lo surcaban que 
este afluente era un estero; debido a esta causa Diego de Ordás ca- 
lificó de estero al poderoso río Meta, afluente del Orinoco, durante 
una avenida de éste, «e la nao capitana, que al subir del río, la E 
avian dexado en un estero junto al río de Huyapari, la hallaron en 
seco más de dos leguas y media dentro en tierra en una savana O 
campo, que apenas se parescía la nao entre la hierba; y para allegar 


(1) Diario del Viaje que hizo el general Sebastián Vizcaíno, en Colección. 
de Diarios y Relaciones para la Historia de los Viajes y Descubrimientos, Ma- 
drid, 1944, t. IV, p. 53. 
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Ln normal de los ríos y arroyos. 


A or a de Ts bald guayabos e su 


Y ccaindon de Oviedo (*). me 


2 i en base a todo lo dicho, debisranios definir A que se pra ze 


día por estero en el siglo XVI, diríamos: 
-—— —brazo de río o de mar y, en general, corriente de agua nave- 
able o flotable, en que las aguas fluyen en sentido contrario al 


; La presencia de los esteros, con su corriente característica, pre- 
supone, desde luego, la existencia de tierras marginales bajas, fre- 
cuentemente inundadas. Se distinguía bien el estero navegable de 
las tierras inundadas y pantanosas, según confirman los siguientes 
_ versos de Juan de Castellanos: 


«Después que se sintieron reformados 
Y los caballos ya con más aliento 
Atravesaron campos mal poblados 


RARE Puesto que con algún mantenimiento 

Es Grandes ciénagas, ríos, mil esteros 

a 

ES Do murieron algunos compañeros» (?). 
E 


«Eran los tiempos ya tempestuosos 
Anegados los campos y zavanas 
Los esteros venían rigurosos» (3). 


En otros casos prenuncio de la transformación del significado 
de estero— no se percibe tan claramente la diferencia: «la tierra 
es allí tan áspera de montaña y anegadizo de esteros que entran de 
la mar, que no se halló poblado», refiere el adelantado Pascual de 
Andagoya en una relación sin fecha (*), 

Narra Bernal Díaz del Castillo: «y luego pasó un río en canoas 
y fué a otro pueblo que se dice el Ayagualulco, y pasó otro río en 
canoas, y dende el Ayagualulco pasó siete leguas de allí un estero 


que entra en la mar, y le hicieron una puente que había de largo - 


cerca de medio cuarto En legua; cosa espantosa como la hicieron en 
el estero» (*). Acostumbrado Bernal Díaz a la construcción de puen- 
tes pues fueron innumerables los que levantó Cortés en sus campa- 
ñas de conquistas, sólo se explica este tardío asombro suyo ante las 
dificultades que, seguramente, debiéronse vencer para construir éste 
en terreno pantanoso; la extraordinaria longitud parece confirmar 


(1) Ob. cit., II, 218. 

(2) Juan de Castellanos, ob. cit, Elegía XII, Canto III, t. IV, p. 137. 
(8) Castellanos, ob. cit., Elegía IX, Canto 1, IV, 83. 

(4) Navarrete, ob. cit., TIL, 436. 

(5) Verdadera Historia, 1H, 285. 


3 ee ¡ de ES m7 e MS Y y e 
estaba destinado a s 
_ sino también el de las ciénagas que lo rodeaban. 


- agua, se les dió, en América, el nombre de tierras anegadizas, ane- 
gadizos y aun de anegados (1). e 
e . . y .. 

El conquistador hispano, audaz en la acción era cauto en ma- 


América sólo a las cosas nuevas les aplicó nombres nuevos y aun en 


que a las tierras bajas, inundadas les siguiese dando el mismo nom- 
bre con que eran designadas en España: marismas, cuando las aguas 
provenían del mar, y ciénagas o pantanos, cuando la procedencia 
era pluvial o fluvial. : E 


dl cid 


al estrecho de Magallanes (2). : 
_ «Fue Dios servido de dar aquel año tantas aguas que como 1 

tierra es baja y despoblada se hicieron tan grandes pantanos que en 

dieciocho días que caminamos por ellos jamás salimos del agua has- 

ta la cinta», refiere Irala en su carta de 1545 (3). 

Una relación anónima expresa: «determinó Ayolas de yrse a sus 

casas, y yendo para allá, en el camino, en un pantano los mataron 

-a todos» (1). 

= «y las ciénagas desta tierra no crea V.R.A. que es tan liviano 


/ 


E AO da 


1 


que nos andamos folgando, porque muchas veces nos acaesce ir una 


alvar no sólo el obstáculo del brazo de mar. 


e 


= Hasta fines del siglo XVI a las tierras simplemente cubiertas ds a 


teria lingúística; evitaba el neologismo caprichoso e innecesario; en 


estos casos dio preferencia a las denominaciones indígenas; de ahí. 


«Hay por aquí grandes marismas y lagunajos para hacer sal en 
verano», escribía Pedro Sarmiento de Gamboa al relatar sus viajes 


+ 


legua y dos y tres por ciénagas y agua, desnudos y la ropa cogida - 


puesta en la tablachina encima de la cabeza, y salidos de unas cié- 


(1) «la tierra es montuosa, estéril y malsana, tierra baja, anegadiza de po- 
cos ríos y agua dulce» (Relación de Pascual de Andagoya, p.p. Navarrete, en 
Colección de los viajes, III, 453). 
<ay seys jornadas en que la mitad deste camino es toda alaguna e anegadizos» 
(Carta de Luis Ramírez). 

«Caminando con su armada llegó a los anegadizos de los mepenes» (Ruy Díaz 
de Guzmán, La Argentina, Buenos Aires, 1945, pág. 215). 

«y visto por los oficiales de S. M. la perdición que yvamos a perdernos por 
cabsa de estar la TieRa toda anegada y las aguas que cada día llovía, fue acor- 
dado entre ellos que se diese la buelta» (Relación anónima de 1545, en Gandía, 
Historia del Gran Chaco, Madrid, 1929, pág. 96). 

En la República Argentina perduró hasta el siglo XVIII el empleo de ane- 
gadizo en la nomenclatura geográfica. En la Misión al Río Sauce (Buenos Aires 
1930, p. 137) el P. Cardiel menciona los «anegadizos del Vecino», convertidos hoy 
en laguna y cañada del Vecino (V. Diccionario Geográfico de la República Ar- 
gentina de Latzina, art. Vecino) Hoy subsiste el nombre de Anegadizo en la to- 
ponimia argentina (Anegadizo — lugar de la provincia de Corrientes; Dice. Geogr. 
de Latzina). E 

(2) Viajes al Estrecho de Magallanes, 1, 145. 

(3) Citada por Gandía en Historia del Gran Chaco, p. 96, n. l. 

(4) Gandía, ob. mit., p. 98. 
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nagas entramos en otras, y andar de esta manera dos y tres y diez 
días, escribía Vasco Núñez de Balboa al Rey en 1513 (?). 

«entramos en unas cénagas [sic] e ríos que duraron veinte le- 
guas, a donde entramos descalzos e las armas a cuestas e pasamos los 
caballos con mucho trabajo e para dormir de noche arrancábamos 
muchos juncos que echábamos debajo porque no se nos hundiesen 
los caballos, e desta manera con grandísimo trabajo por ir descalzos 
que nos daban las cénagas a los muslos e barriga, e a los sobacos los 
pasamos, hasta que vimos el cabo de ellas» se lee en la información 
de los servicios prestados por Pedro González de Prado, uno de los 
descubridores del Norte argentino (2). 

Los neologismos de origen indio o hispánico, durante el descu- 
brimiento y la conquista, corrieron de un extremo a otro de Amé- 
rica, llevados por los nautas en sus expediciones descubridoras o por 
los soldados en las guerras de conquista. Fue en esa época que los 
arahuaquismos ají, batata, cacique, chicha, guayaba, hamaca, maíz, 
maní, tabaco, tuna, etc.; los nathualismos cacao, camote, chicle, cho- 
colate, hule, jicara, petaca, tomate, etc., los quechuismos alpaca, can- 
cha, cóndor, chuño, guanaco, guano, guarango, mate, pampa, papa, 
poroto, puma, tambo, vicuña, vizcacha, yapa, yuyo, zapallo, etc. (*); 
y los hispanismos americanos cimarrón, criollo, chapetón, rancho, 
etc. (*), se difundieron rápidamente convirtiéndose en americanismos. 

En el habla del conquistador hispano se mezclaban vocablos in- 
dígenas de diversas procedencias sea cual fuere la región en que 
habitara: la obra Milicia y Descripción de Indias de Bernardo de 
Vargas Machuca es paradigma vivo de lo que acaba de decirse. En 
la primera mitad del siglo XVI, el castellano poseía en América un 
carácter más uniforme del que tuvo en los siglos subsiguientes. 

Hacia la segunda mitad del siglo XVI la conquista de América 
puede considerarse prácticamente terminada. El establecimiento de 
límites territoriales impuesto por necesidades administrativas y los 
conflictos jurisdicionales originados por las expediciones descubrido- 
ras trajo como consecuencia la prohibición real de hacer entradas, 


: (1) Carta del 20 de enero de 1513, p.p. Navarrete, Colección de los viajes, 
TIL 361. 

(2) Pregunta XII de la información de servicios de Pedro González de 
Prado, p.p. Levillier, en Descubrimiento y Población del Norte Argentino por 
españoles del Perú, Buenos Aires, 1943, p. 138. 

(3) Cf. Pedro Henríquez Ureña, Para la Historia de los Indigenismos, Bue: 
nos Aires, 1938, p. 103. 


; Ne Juan de Arona Diccionario de Peruanismos, París, 1938, p. 128, art. 
cimarrón; p. 333, art. pulpería. Cada grupo de americanismos contiene solamente 
los más conocidos, insertos en el Diccionario de la Academia y cuya etimología 
no ofrece dudas; no obstane lo dicho, las voces batata, guarango, yuyo y zapallo 
carecen de etimología en el Léxico oficial. Ají figura como «voz americana», 


localización demasiado imprecisa; hamaca es considerada por la Academia como 
<voz haitiana,», determinación muv equívoca. 


E r . del 4 0 AN de 52). Ke 
ol se cord: así sedentario y los núcleos de población dependie 


- tes de e autoridades distintas, permanecieron incomunicados; este ais- 

A anfienio dió lugar a la aparición de peculiaridades regionales tanto 

A en las costumbres como en la lengua. ' Des: S 

Comienza entonces la fragmentación semántica del Aló cr 
América y la formación de particularismos geográficos. as 


Lo dicho explica, en nuestro caso, que a fines del siglo XVI de- Es 
jara de usarse en el Norte argentino la palabra anegadizo y empe- e 
zara a hablarse de tierras bañadas; en una relación del fundador de eS 
la ciudad de Córdoba, D. Jercniado Luis de Cabrera se usa esta ex- ps 
presión: «son [los indios juríes] grandes labradores que en ningún 
cabo ay agua o tierra bañada que no la siembren por gozar delas Cs 
sementeras de todos tiempos» bd E as 

Ni el Léxico oficial ni el interrumpido Diccionario Histórico de 
la Lengua Española (?) registran entre las acepciones del verbo ba- 2 
ñar o entre las de su participio pasivo la del ejemplo precedente 
cuyo sentido es «anegado, inundado o cubierto de una capa de agua». 
Sin embargo, esta acepción se hallaba en uso entre buenos escritores, 
como Alejo Vanegas al que pertenecen las palabras siguientes: «y 
entrándose el agua por algún agujero que no parece en la nao y 
no basta la bomba para sacalla y por estar lo baxo de la nao vañado 
de agua no se puede atinar al agujero por donde entra» (*).. es 

Por un proceso de enriquecimiento del determinante a expensas 
del determinado, estudiado por D. Julio Casares en Introducción « 
la Lexicografía Moderna (*), de la misma manera que en tierra ane= 
gadiza el adjetivo se substantivó adquiriendo el significado de tierra, 
de tierra bañada se pasó rápidamente a bañado; esta voz ya estaba 
en uso en Tucumán en 1586 pues aparece en una descripción de la 
provincia, compuesta por Pedro Sotelo Narváez, en la que refirién- 
dose a los indios de Santiago del Estero, dice: «éstos que sirven a 
Santiago tienen las comidas “de los dichos [ríos] aunque lo más que 
cojen es de temporal y los del otro río de los bañados» (?). 

Es curioso que sea precisamente en las inmediaciones del río 
llamado del Estero donde comienza a darse a las tierras anegadi : 
zas el nombre de bañados cuando parecería natural, atendiendo al 
significado actual de estero, que fuese este nombre el que hubiera 


debido usarse. 
Pocos años más tarde vuelve a emplear el vocablo, refiriéndose 


ed a id OS it dió 


e sd. dE 


e 


(1) Levillier, Nueva Crónica de la Conquista del Tucumán, Buenos Aires, 
1930; IL, 323. 


(2) t. II, Madrid, 1936, s. v. bañar y bañado. 
(3) Alejo Venegas, De las diferencias 4h libros que ay en el universo, Toledo, 


1540, fol. 72. 
(4) Ob. cit., Madrid, 1950, p. 66. 
(5) Germán Latorre, Relaciones Geográficas de Indias, Sevilla, 1919, p. 145. 
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los mismos lugares —lo que confirma la procedencia u origen del ] 
-—localismo— fray Reginaldo de Lizárraga: «Los ríos desta provincia 
- —dice— particularmente el de Esteco y el de Santiago del Estero, 3 
al invierno son como el Nilo, salen de madre y extiéndense por aque- 
-——Jlas llanadas regando la tierra, que allá llaman bañados, y aquel año 
es más abundante que hay más bañados; aran y en ellos siem- 
SS bran> 12). | 
Durante el sigloXVII la voz bañado se propagó, como lo de- 
muestran los siguientes pasajes, por todo el territorio de las provin- 
cias del Río de la Plata y alcanzó por el norte el Chaco y el Guayrá 
y por el sur llegó a la misma ciudad de Buenos Aires, que era el 
lugar más meridional entonces habitado. , 
«Estos tres pueblos tienen su asiento en comercio a dos tiros de 
arcabuz 7 leguas de la ciudad del Río Bermejo tierra adentro ca- 
mino de la provincia del Tucumán no tienen Rio sino unos bañados 
como lagunas, beven de pozos que tienen hechos a manos donde se 
- recoge el agua que llueve», dice en un informe, fechado en Buenos 
Aires el 20 de mayo de 1622, el gobernador Diego de Góngora (?), 
«al rrio bermexo no lo pudo hazér por causa de las Crecíentes 
de los rrios que hazen muchos Vañados y no pudiendo entrar se bol- 
E vió este testigo a Sancta Fe», declaró el general Gonzalo de Carbajal 
E en el juicio de residencia del gobernador Pedro Esteban Dávila, en 
Buenos Aires el 17 de julio de 1638 (?). 
qe «Las tropas invernadas en los ríos de Santiago están hechas a 4 
bañado y estrañan las piedras y tierra dura», dice un documento de 
los archivos de Córdoba (*), correspondiente al año 1651. 
= «las tierras son muy enfermas causas de los grandes vapores y 
frios que se leuantan de losuañados desde vísperas y dura hasta las 
nueve o diez de la mañana muchas veces como se ha experimentado 
en tres años poco menos», afirman en una información sumaria los 
vecinos de la villa del Guayrá en 1680 (5). 

En 1692 encontramos la voz aplicada a formas geográficas del 
territorio uruguayo; un plano español, anónimo de la Colonia del 
Sacramento, levantado en esa fecha, por un oficial de la guarnición 
de Buenos Aires, contiene la siguiente leyenda, al este de la ciu- 
dad: «Cañada o Bañado donde siembran los Portugues [sic] de 
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(1) Descripción Colonial, YI, 214. 


(2) Manuel Cervera, Historia de la Ciudad y Provincia de Santa Fe, t. I, 
Santa Fe, 1908, pág. 85 de apéndices. 


(8) José Torre Revello, Esteco y Concepción del Bermejo, Dos ciudades 
desaparecidas, Buenos Aires, 1943, p. 166, nota 1. 


(*) P. Pedro Grenón, Diccionario Documentado — Sunl ó 
na , E t , 
(Argentina), 1930, art. bañado. É OS 


(5) Ramón 1. Cardozo, El Guayrá, Buenos Aires, 1938, p. 159. 
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San ( abriel por sus laderas y faldas señoreadas de la Artillería de 
la ciudadela del S*". SacramY.» (1). a AA EA 
En el siglo XVIII la voz fue de uso corriente en todas las pro- e 
vincias del Río de la Plata. ¿a 
-_. ——<vuelye al Norte por este río [Paraguay] arriba, que continúa 
_ llevando sus dos costas bajas y en la occidental que es de bañado 
hay varias bocas», se lee en el diario de la tercera partida de lí. 
_ mites del tratado de 1750 (2). Es 
E —<se halló tener dicho terreno en todo su frente hasta la hor-. 
- Gueta diez y mueve leguas y cinco mil noventa y ocho varas, fuera 
i de bañados», establece en la denuncia de tierras realengas Francisco 
- Martínez de Haedo (?). A 
3 —<pasado el riachuelo, que nunca puede tener mucha profun- 
- didad, por extenderse en la campaña, causando en tiempo de aveni- 
- das muchos atolladeros y bañados, que incomodan y atrasan las jor- 
_ nadas» nos dice Concorlorcovo en El Lazarillo de ciegos caminantes 
- desde Buenos Aires hasta Lima, (*). 
«se halla una isla montuosa que llaman Yerbatú, que está sobre el 
mismo pantano de la derecha, y el bañado del Chuy por la izquierda 
a tres y medias millas. El pantano de la derecha a poca distancia, 
en el cual hay varias islas de árboles a trechos, y el pantano del 
Chuy algo más cerca», expresa el diario de la primera partida de- 
marcadora de límites al mando del brigadier de la armada D. José 
- Varela y Ulloa (*). 
| «Los campos de sus dos bandas igualmente que los de Gutiérrez 
son puros bañados y pantanos sólo transitables en tiempo seco», 
leemos en el Diario de Alvear (*), 

Mientras en el Tucumán aparecía la palabra bañado para de- 
nominar las tierras bajas, anegadizas y pantanosas, a las ciénagas 
formadas por las crecientes de los ríos Paraná y Paraguay, situadas 
junto a los brazos o esteros, empezó a dárseles este nombre por des- 
plazamiento del primitivo significado, con lo cual terminó por per- 
derse y olvidarse definitivamente el carácter náutico del vocablo, 


(1) Julián M. Rubio, Exploración y conquista del Río de la Plata, Barce- 
lona, 1942, véase fotografía entre las págs. 720 y 721; este plano fue descripto 
por Pedro Torres Lanzas en Relación de mapas, planos, etc. (inéditos) del Vi. 
rreinato de Buenos Aires... existentes en el Archivo... de Indias, Buenos Ai- 
res, 1921 (22 ed.), NO 32; este número es la asignatura que tiene entre los ma- 
pas de Buenos Aires en el Archivo de Indias. Obsérvese también que para el 
autor del plano, bañado y cañada son voces sinónimas. 4 

(2) Jerónimo Becker, Diario de la Primera Partida de la Demarcación de 
límites entre España y Portugal en América, Madrid, 1920, t. L p. 106. 

(3) Setembrino Pereda, Paysandú en el siglo XVIII, Montevideo, 1938, p. 56. 

(4) Ob. cit., ed. París, 1938, p. 55. 

- (5) Becker, ob. cit., 1, 194. (día 14 de abril de 1784) 
(6) Anales de la Biblioteca, Buenos Aires, 1902, t. I, p. 318. 
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del que sólo quedaron, en la documentación del siglo XVI, los ras- 
tros que acabamos de sacar a luz. 

En el relato escrito por el P. Policarpo Dufo, capellán del tercio 
de indios misioneros que, al mando del maestre de campo santafe- 
cino D. Francisco García Piedrabuena, realizó en 1715 una expedi- 
ción punitiva contra los indios charrúas, se lee: «atravesando unos 
esteros casi impenetrables con el agua a los pechos de los caballos, 
hasta salir a unas hermosas pampas con mucho pasto» (*). Es el 
primer empleo documentado de la voz en su nueva acepción. 

En el siglo XVII, se generaliza en todo el territorio de Argen- 
tina, Paraguay y Uruguay el uso de estero como sinónimo de pantano. 

«Vieron claramente las vertientes del brazo que debían demar- 
car. Reconocidas todas las del Gatimí, se señaló la principal que era 
un éstero con una lagunita y un matorral pequeño en medio», 
consta en el diario de los demarcadores del tratado de 1750, tercera 
partida (2). 

«una calzada que tienen constituida los Portugueses sobre el 
pantano o estero, que dando principio en la cabeza septentrional de 
la laguna (Manguera continúa casi al Norte hasta las priximidades 
de Río Grande», anota el día 29 de abril de 1784 el diario de la 
primera partida mandada por Varela y Ulloa (*). 

Estero y bañado en las acepciones que se están considerando 
son dos localismos genéticamente diferentes pero de idéntico signi- 
ficado y cuyas áreas de empleo, en otro tiempo no coincidentes, hoy 
se entrecruzan y superponen. 

Para probar la sinonimia de ambos vocablos en la Argentina y 
en el Uruguay nos basta con remitir al lector al empleo que hacen 
de ambas palabras el entrerriano José E. Alvarez (Fray Mocho) y 
el uruguayo Javier de Viana. El primero refiriéndose a la nutria 
dice: «esta razón ha traído casi el agotamiento de la raza, no sola- 
mente en las islas y esteros de la costa porteña sino también de la 
entrerriana y santafecina» (*) y líneas más adelante agrega: «desde 
entonces es esclava y por lo tanto el ser más infensivo del baña- 
do» (). En cuanto al segundo habla en su novela Gaucha de «cam- 
pos bajos, salpicados de bañados intransitables» (%) y en otra parte 
de la misma obra de que «en los esteros ya sin agua podía transitarse 
sin temor» (7). 

Para Viana los bañados son tan intransitable como eran los es- 


o Revista General del Archivo de Buenos Aires, t. IL, Buenos Aires, 1870, 
p. 245. 

(2) Becker, ob. cit., 1, 105. 

(3) Becker, ob. cit., L, 205. 

(5) Un viaje al País de los Matreros, Buenos Aires, 1953, pág. 84, 

(Td 85: 

154 Ob. cit., Montevideo, 1913, DP. 2 

(Mid. p.' 162: 
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» Par 


1 semánt acaba de dar a conocer, en el resto del e 
Tinente americano de habla española, el vocablo —perdido su anti- 
-guo significado náutico— pasó a designar las formas geográficas que 
en cada región recibían preponderantemente esa denominación. 
Veamos lo ocurrido en Venezuela, para lo cual es menester 
- previamente aclarar que en España desde fines del siglo XVI em 
pezó a emplearse el nombre de caño como sinónimo de estero. e 
En la Historia de ciudad de Cádiz de Agustín de Horozco se 
_ lee: «siendo más corta y fácil la división [de la isla de León] por 
el caño de Darillo, que es tierra más llana, flaca y que con gran fa- 
cilidad se puede romper mejor lo que el mesmo caño atraviesa la 
isla, entrando de la bahía y saliendo junto a Santi Petro» (1); en 
la misma obra: «la isla de León es aquella parte dela isla que cae 
1 está entre el brazo del mar que llaman caño de Darillo y el río. 
_de Santi Petro (2). EAS 
Entre los marinos españoles subsistió esta sinonimia hasta bien 5% 
entrado el siglo XIX, según acreditan las siguientes citas, aplicadas EE 
a formas del continente americano: COR 
En las Noticias americanas expresa D. Antonio de Ulloa: «De ERES 
este lago se sale al mar, e inmediato a su embocadura está el Rigole, 
que es la entrada a los otros dos Pontchartrain y Maurepas: sus 
- aguas son saladas mezcladas con las dulces que caen en ellos por va- 
rios esteros o caños que les entran, donde se recogen los de la isla y 
- del Nuevo Orleans» (*). E 
> El Derrotero de las Islas Antillas de la Dirección de Hidro- 
grafía española contiene innumerables pruebas de la sinonimia de 
caño y estero, de los cuales citamos el siguiente caso: «Entre las ; 
isla de Naranjos y el frontón de Longarremos forma la costa una 
ensenada, en cuyo fondo se encuentran dos esteros, que corren por 
entre manglares y se llaman los Caños de las Minas» (*). 
Pero, desde el siglo XVII, en Colombia y después en Venezuela, 
la voz caño se empleó como substitutiva de estero, según acreditan 
las siguientes citas: 
«y los otros hergantines bolvieron a la sienega para entrar por 
ella, y la boca de Pestague al río Grande, por ser aquella la parte 
por donde le comunica sus aguas, y cae enfrente delas barrancas de 
Malambo; mas de tanta estrechez, y malos passos respecto de averse 
de hazer por la angostura, que forman los muchos manglares, que 
alli ay, y el riesgo que causan las raizes, y maderos que se ocultan 


? 


yER 


A 


PAN 


e 
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(1) Ob. cit., Cádiz 1845, p. 4. 

(2) Ob. cit., 1. p. 141, 142. : 

(8) Ob. cit,, [Madrid, 17721, ed. Madrid, 1792, pág. 158. 
- (4) Ob. cit. Madrid, 1865, Parte 2%, pág. 213. 
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encallaban los Vergantines» (*), 


«¿nos divertimos un rato pescando por estar la casa vecina de 


un caño de agua donde había infinitos pescadillos y sardinetas» se 


lee en el derrotero de las tierras entre los ríos Cuchivero y Caura (?). 
-— El caño de la última cita no corresponde a un ««brazo de río» 


- sino a un <río pequeño, sentido que adquirió la palabra en Vene- 


zuela y que se encuentra en uso en ese país desde el siglo XVIIL, 
según confirman los croquis del río Orinoco y tributarios levantados 
por los demarcadores del tratado de 1750 y publicados por Deme- 
trio Pérez Ramos (*). 


Malaret, en su Diccionario de Americansmos (s.v. caño), registra 


- la voz, en esta acepción, como exclusiva de Colombia. La Academia 


Española omite esta acepción, tanto en el Léxico oficial como en el 
Diccionario Manual. 


E Véase su empleo por el venezolano Rómulo Gallegos y por el 
colombiano José Eustasio Rivera: 


—<Y dejó prevalecer la versión de que el Coronel había pere- 


_cido ahogado en el Caño Bramador, al tratar de atravesarlo a 


nado» (5). 


- —<Ya los llaneros que estaban fuera de sus casas han regresado 
a ellas, porque los caños y los ríos se desbordarán por las sabanas 
y pronto no habrá caminos transitables» (*).- 

«Vista la tardanza, sin desmontarse, lanzaron sus cabalgaduras 
al caño y lo cruzaron trayendo las ropas amarradas a la cabeza» (7). 
Desplazada por caño, la voz estero pasó a significar en Vene- 
zuela, primeramente, «las lagunas que forman en su desembocadura 


los afluentes de un gran río», según documenta fray Pedro Simón (8) 


(1) De la Conquista del Nuevo Reyno de Granada, p. 232. 

(2) P. José Gumilla, ob. cit. [Madrid, 17451, ed. Madrid, Aguilar, s. sf. 
pág. 59. 

(8) Ob. cit., en Revista de Indias, Madrid, 1944, NO 17, p. 504. 

(4) El tratado de límites de 1750 y la expedición de Iturriaga al Orinoco, 
Madrid, 1946, véanse diseños N9 3 (pág. 448) y N9 7 (pág. 455). 

(5) Gallegos, Doña Bárbara, ed. Araluce, Barcelona, p. 72. 

(6) Gallegos, ob. cit., p. 139. 


(1) Rivera, La Vorágine, Buenos Aires, 1945, p. 25. En el Vocabulario de 


localismos agregado al final de la novela figura caño: río pequeño. 


(8) Primera Parte de las Noticias Historiales de las Conquistas de Tierra 


Firme en las Indias Occidentales, Cuenca, 1626, V ola 
en Indias que figura al final. ; » Vocabulario de palabras usadas 


o agua 
E —<El verano empezaba a despedirse con el canto de las chi- 
- charras entre los chaparrales resecos, amarillaban los pastos hasta 
perderse de vista y bajo el sol ardoroso se rajaban como fauces se- 
-  dientas las terroneras de los esteros» ES : GA 
—<¡Llueve, llueve, llueve! Y se desbordan los caños y se inun- > 
dan los esteros» (2). es. 
—<...por fin Alicia conoció los venados. Pastaban en un estero 
hasta media docena» (3). : 
—«Como me iba sofocando el calor, le ordené al mulato que 50 
me llevara a algún estero donde pudiera saciar la sed» (1). : 2 
 — Franco, en un esterito próximo, se limpiaba los cuajaro- 
E nes» (5), ES 
E El sentido actual de estero en Colombia, Ecuador y Venezuela 
- presenta gran similitud con el de Argentina, Bolivia, Paraguay y 
-—— Uruguay, a tal punto que Malaret no hace distingo alguno entre am- 
bos; se trata de una simple coincidencia semántica, resultado de la 
evolución paralela e independiente en ambas áreas, según se ha visto. 
En Chile, donde los esteros, en su primitivo significado, eran, 
en su mayor parte, arroyos y riachuelos, hoy se aplica la palabra, sin 
distinción, a todas las pequeñas corrientes de agua (Zorobabel Ro- 
—dríguez), incluso a los torrentes de alta montaña (Cf. Ortúzar y carta 
chilena de Estado Mayor al 1: 100.000, según citas de Corominas). 
En Ecuador, además de la acepción ya tratada, estero significa 
también riachuelo (Malaret); Antonio de Alcedo, menciona varios 
ríos pequeños a los que se daba el nombre de esteros (*). 
En Cuba, estero, según Pichardo, conserva el sentido de «caño o 
brazo de mar, profundo a modo de ría, que participa de sus erecien- 
tes y menguantes y se interna bastante, siendo las más veces el des-. 
agiúe de algún río hacia el mar, regularmente rodeado de mangles y 
ciénagas, v. g. el de Caunao o Granadillo, la Coloma, etc. Es sinó- 
nimo de ría. Algunos de estos esteros o desagies de ríos se han 


(1) Rómulo Gallegos, Doña Bárbara, p. 116. 

(2) Gallegos, ob. cit., p. 140. 

(8) Rivera, ob. cit., p. 17. 

(4) Id., p. 68. Aunque el Vocabulario de la novela aclara que estero es «te- 
rreno bajo y lagunoso», el sentido de la palabra en el texto se ajusta más a 
charca o aguazal que al indicado. 


5) 1Id., p. 75. 

a Disdonara Geográfico - Histórico de las Indias Occidentales. Madrid, 
1789; no obstante, define la palabra diciendo que en América llaman así a los 
canales de agua del mar que entran algunas leguas tierra adentro. Daniel Gras 
nada no percibió el entronque ni el sentido histórico de esta acepción. El Di- 
cionário da terra e da gente do Brasil de Bernardino José de Souza, Sáo Paulo, 
1939, art. Estéro expresa que la palabra en el Ecuador significa «lecho seco de 
un río», acepción que no hemos podido confirmar. 
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canalizado formando las tituladas zanjas como la del Caimito, Jina- 
guayabo, etc.: pues solo merece el nombre de canal que lleva el de 
San Mateo» (*). 

No queda con lo dicho terminada la enumeración de las acep- 
ciones de estero que —a manera de hidra semántica— extiende por 
el continente sus diversos significados; cabe agregar los siguientes: 

—«¿marisma en un valle» (Belt, Nicaragua, 1874); «laguna alar- 
gada en forma de canal» y «antiguo brazo de río o meandro deseca- 
do» (Termer, Guatemala y Tabasco, 1942) (7). 

Restaría una última acepción: la que le atribuye al vocablo el 
Diccionario de la Academia Española en su primera edición llamada 
de Autoridades (tomo III, Madrid, 1732, s. v. estero) y en su primera 
edición en un volumen (Madrid, 1780); se remite al lector a la pa- 
labra albufera cuyo significado es «Lago grande que nace del mar o 
se forma de sus crecientes». Para justificar esta acepción el Diccio- 
nario de Autoridades trae dos citas: una de Góngora, <«liberalmente 
de los pescadores / al deseo el estero corresponde», que no aclara 
nada, y la otra de Bartolomé Leonardo de Argensola (1609), «puso 
su navío en un estero que forma el río», que tampoco esclarece gran 
cosa el sentido atribuido al vocablo. 

Resolvimos acudir a la fuente de la cita y consultamos la obra 
de Argensola, La conquista de las islas Malucas; he aquí lo que dice 
el texto: 

—<puso su navío en un estero que forma el río que pasa junto 
a la muralla de Manila, entre ciertos manglanares (son árboles na- 
cidos en tierra anegadiza, tan espesos que con facilidad se puede es- 
conder entre ellos genie sin ser vista); allí se emboscó fray Antonio, 
haciendo discurso o sabiendo que era forzoso el pasar los Sangleyes 
por aquella parte, por ser la más angosta del río» (*). 

El estero de Argensola no era, pues, un lago sino la parte más 
estrecha del río; si los académicos hubieran continuado la lectura 
de la obra, tres páginas después habrían tropezado con las siguien- 
tes líneas: 

«Prendió más de cuatrocientos Sangleyes y llevándolos a un 
estero (así llaman a un brazo de río) maniatados de dos en dos, 
entregados a ciertos Japones, los degollaron» (+). Por tanto, el mismo 
Argensola es quien se encarga de advertir que estero era un brazo 
de río, cubierto de maleza y de orillas anegadizas, y no un lago 
como pensaban los académicos. 

Esta falsa acepción se mantuvo con leves variantes en las edi- 


ciones del Diccionario de 1782, 1791, 1803 y 1817, 


(1) Esteban Pichardo, Diccionario provincial casi r do d 
frases cubanas, 4% ed., Habana, 1875, art. cala. d AE 
(2) Friederici, citado por Corominas, ob. cit., art. estero. 
(3) Ob. cit., [Madrid, 16091, ed. Zaragoza, 1891, p. 331. 
(4) Ob. cit, pág. 335. 
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899), estero fue. 


definición estero equivale a marisma, Tal es, en efecto, el sentido 


con que se emplea la palabra estero en Andalucía. No hemos logrado 
averiguar desde que época circula la palabra con este significado. - 
Curioso resulta, sin embargo, comprobar que, tanto en América como 


Academia que participa de eS 
crecientes y menguantes del mar». Si se prescinde de los defectos OS 
3 debidos a preocupaciones etimológicas de los redactores, la defini- 
- ción era exacta pero ya anacrónica. Los académicos no debieron sen- 
- Uirse satisfechos pues en la 14% edición (1914) volvieron a modificar 
la definición de la, hasta entonces, única acepción de estero, atribu- 
yéndole el siguiente significado que todavía se mantiene en vigencia 
como primera acepción de la voz: «terreno inmediato a la orilla de 
una ría, por el cual se extienden las aguas de las mareas». En esta 


> 


en España, la voz adquirió, en la última fase de su evolución se- 


mántica, el sentido de terreno cenagoso. En los archivos locales de 
las ciudades andaluzas ha de encontrarse la clave de las primeras 
documentaciones de esta acepción de la voz. Sólo podemos señalar 


que el mapa de Andalucía del Atlas de Mercator de 1632, obstenta 


frente a la desembocadura del Guadalquivir la siguiente leyenda: 
«Aestuarium vulgo la Maresma». 


La identificación de «aestuarium» con «maresma» representa la 


sinonimia de estero y marisma, en castellano. 


El marino español Gabriel de Ciscar también identifica estero 
con marisma; en el Tratado de Cosmografía, que forma el tomo III 


del Curso de estudios elementales de Marina (Madrid, 1827, p. 125) 
define así a estero: «entrada que hace el mar en la tierra sin fondo - 


suficiente para las embarcaciones que navegan en el mar» y agrega 
«en este mismo sentido se suele emplear la palabra marisma». Angel 


Fernández de los Ríos incluyó en la versión española de La Tierra . 


de Víctor Lavasseur (Madrid, 1849, p. 13) la definición de estero 
dada por Ciscar. A pesar de que las citas que anteceden ponen de 
manifiesto que desde la primera mitad del siglo XIX la voz estero 
se empleaba en sentido diferente al que la Academia Española le 
atribuía, esta Corporación tardó casi un siglo en incorporar el nuevo 
significado. : : 

Esta acepción primera de estero, según la Academia, está rela- 
cionada etimológicamente con la voz estuario. La opinión de todos 
los etimologistas es coincidente en este punto: estero y estuario lie- 
nen la misma etimología, la voz latina aestuarium, que a su vez pro- 
viene de aestus —marea; Isidoro de Sevilla, en el siglo vIL señalaba 
en sus Etimologías que «de aestus (marea) se dice aestuaria» (?). 

Según Corominas, estuario —palabra por primera vez empleada 


(1) Etimologías, ed. Madrid, 1951, libro XUL, cap. XVIMS, pág. 330. 
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de un doblete o alótropo (voces de igual etimología pero con distinta 
forma y sentido, como capital y caudal, p. ej.). E 


Veamos primero la opinión oficial. La Academia española re- 


gistró la voz estuario en la primera edición de su Diccionario con el 


significado de «lugar por donde entra y se retira el mar con su 


fluxo y refluxo»; mantuvo esta definición hasta 1899 y al publicar 
en ese año la 13%? edición del Diccionario remitió al lector al segundo 
artículo de estero (caño o brazo que sale de un río, etc.). Es decir, 
que por más de un siglo la Academia española tuvo por dobletes a 
estuario y estero; a partir de 1899 empezó a considerar a estuario 
como duplicado de estero y consecuente con este parecer, al variar 
en 1914 la definición de estero —según ya se dijo— modificó tam- 
bién la de estuario remitiendo al lector desde esta última palabra al 
segundo artículo de estero, sin reparar que éste contenía ya dos 
acepciones distintas; en la 15% edición se subsanó este desliz remi- 
tiendo a la primera acepción del segundo artículo de estero, situa- 
ción que se mantiene hasta ahora. 

Pero el problema se complica debido a que la ciencia geográfica 
no admite que estuario sea duplicado de estero sino que considera 
a dichas voces como dobletes. . 

Cuando en la primera mitad del siglo XIX los trabajos de Hum- 
boldt y de Ritter, constituían la nueva ciencia geográfica, este último 
propuso el nombre de delta negativo para designar la desembocadura 
de los ríos en forma de golfo, mientras el geógrafo francés Carlos 
A. Walckenaer sugería el de estuario. A pesar: de la inmensa auto- 
ridad científica de Ritter y de que el término que proponía era muy 
acertado, triunfó el de Walckenaer. 

En la versión española del Viaje Pintoresco a las dos América, 
Asia y África publicado por D'Orbigny y Eyriés se lee: «En mi pri- 
mera navegación había recorrido de Montevideo a Maldonado, y poco 
había que acababa de atravesar en otro sentido el inmenso estuario 
de la Plata, formado por las aguas del Paraná y Paraguay reunidas, 
juntándose a ellas las de sus innumerables afluentes, desde su origen 
hasta su desembocadura, estuario cuya extensión no tiene semejante 
en el mundo» (?). 

En 1847, el geógrafo Adrián Balbi en su Abrégé de Géographie 
(pág. 20) aplica el nombre de «estuaire» al río de la Plata. En 1858 
se emplea ya la palabra en los países del Plata pues aparece en El 


Corominas, ob. cit., art. estero. 


UE) 
(2) Viaje Pintoresco alrededor del Mundo, t. IV, Barcelona, 1842, p. 234. 
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Paraná por lo extenso de su curso... sino también por tantos afluen- 


$ j 


formar el magnífico estuario del río de la;Platas (Y. 255 


_ tes navegables que concurren con el Uruguay y sus tributarios a. 
so 


Los marinos españoles Lobo y Riudavets comienzan su conocido 


Manual de Navegación del Río de la Plata con estas palabras: «Río 


de la Plata. Dáse este nombre al gran estuario de la América meri- 


dional, a esa vasta ría...» (2). 
En la actualidad la voz estuario, en la acepción estudiada, se 


emplea corrientemente tanto en España como en América. La Aca- 


demia Española persiste en no admitir esta acepción tal vez porque 
entiende que existe ya en el idioma una palabra de igual significado: 
ría. El argumento es débil. Pero el mayor inconveniente de la po- 
sición asumida por la Academia Española estriba, no tanto en el 
rechazo de la acepción de estuario —que a pesar del veto académico 
circula profusamente— simo en asignar a estero las acepciones de 


-N 


? 


estuario (*), con lo cual crea innecesarias confusiones en la termi-. 


nología geográfica. 


ROLANDO A. LAGUARDA TRIAS 


(1) Ob. cit., Buenos Aires, 1919, p. 37. 

(2) Ob. cit., Madrid, 1868, p. 1. 

(3) Estero, según Vilanova y Piera es «desembocadura en forma de em:- 
budo> y según Corominas (ob. cit.) «desembocadura de un gran río», definicio- 
nes que corresponden a la noción geográfica de estuario. Según Passarge (Geo- 
morfología, Barcelona, coleccián Labor, 1931, p. 117) estuario es la desemboca- 
dura ensanchada de dn río en forma de embudo. 

Justo es consignar que los geógrafos han complicado esta definición, clara 
y sencilla con la introducción de elementos accesorios que han hecho olvidar 
a algunos de ellos que el estuario es, indefectiblemente, la desembocadura de 
un río. 

El más lejano antecedente de estuario lo hemos hallado en la Geografía de 
Estrabón (año 20 de nuestra era); al describir las costas de Hispania, dice el 
geógrafo de Amasia: «Deinde Menesthei cognomine portus est, et ad Astan et 
Nabrasin aestuaria. Dicuntur autem aestuaria, referte marinis aquis convalles ex 
inundationibus pelagi, per quas in mediterranea instar fluviorum navigantes 
ascendunt, ad vicina praesertim oppida» (libro 3%; ed. Enrique Petri, Basilea, 
1549, pág. 132; biblioteca del autor). Para Estrabón el estuario era, pues, un 
brazo de mar. 

También Plinio emplea la palabra en su Historia Natural; he aquí el pa- 
saje: «Pytheas gutonibus Germanias genti accolis aestuarium mentonomon nomine 
ab oceano spatio stadiorum sex milium> (ed. anotada por Hermolao Barbaro, 
París, 1526, libro 37, cap. 2, pág. 524; biblioteca del autor). Los historiadores le 
la Geografía coinciden, por lo general, en que Mentonomon es el mar Báltico, 
pero discrepan acerca del sentido de aestuaríum que unos traducen por golfo 
(Vivian de Saint Martin, Historia de la Geografía, Sevilla, 1878, 1195) y otros, 
para eliminar dificultades, a costa de no aclarar nada, literalmente por estuario 
(Antonio Ballesteros, Génesis del descubrimiento, Barcelona, 1947, p. 64). 


LA TERTULIA EN LO DE BARREIRO 


- 


ni Pe - Entre los papeles dejados sobre su mesa de trabajo, Ger- 
e vasio Guillot Muñoz —nuestro inolvidable escritor—, daba muy 
3 tr particular preferencia al estudio de las Capillas y Cenáculos li- 
3 A terarios montevideanos, que pueden situarse, cronológicamente, 
alrededor del 900, fundamental hito en la historia de la cul- 
tura nacional. Ese ensayo sobre muestro pasado literario, la- 
AN mentablemente inconcluso, deberá ser complementado por quie- 
RS nes —con el acopio de datos recogidos por Guillot Muñoz— pue- 
den darle forma a lo que estaba orgánicamente concebido y 
preparado para la etapa de redacción definitiva. Por deferencia 
de quienes guardan, celosamente, los originales inéditos podemos 

Ñ dar a conocer un capítulo del trabajo referenciado, 
2 Desde fines del siglo XIX, existió una tertulia importante, cuya 
sede fue la librería de Barreiro y Ramos, y duró más de 20 años. La 


5 


-—— frecuentaban políticos, legisladores, universitarios, publicistas, perio- 
o distas, catedráticos. Comenzó en tiempos de Idiarte Borda y sus pri- 
meros contertulios (acaso sus fundadores) fueron Teófilo E. Díaz, José 
Pedro Ramírez, Alfredo Castellanos, Justino Jiménez de Aréchaga, 


po Aureliano Rodríguez Larreta, Juan Carlos Blanco, Angel Floro Costa, 
NS Francisco Bauzá, Gonzalo Ramírez, Carlos María de Pena, Carlos M. 
: Ramírez, Pablo De María, Manuel P. Fernández. Antonio María Ro- 


' dríguez, Alfredo Vázquez Acevedo, Luis Melián Lafimur, Anacleto 
- Dufort y Alvarez, Sienra Carranza. En los primeros años de este si- 
p glo, la tertulia se amplió considerablemente. Fue entonces cuando 
4 llegó a ejercer alguna influencia sobre la opinión pública, especial- 
mente cuando se debatían asuntos que interesaban de modo inme- 
diato la vida institucional del país. No olvidemos que la librería de 
Barreiro y Ramos queda muy cerca del viejo Cabildo (sede en esa 
época de la Cámara de Representantes y del Senado) y que la tertu- 
lia recogía un eco de los debates parlamentarios o una prolongación 
del trabajo de las comisiones de ambas Cámaras. 

En el primer decenio de este siglo, visitaban la tertulia Carlos 
Roxlo, Martín C. Martínez, Samuel Blixen, Manuel Herrero y Espi- 
nosa, Eduardo Ferreira, José Scoseria, Claudio Williman, Blas Vidal, 
José Espalter, Carlos García Acevedo, Alvaro Guillot, Domingo Are- 
na, Luis Varela, Daniel García Acevedo, Carlos Reyles, Pedro Figari, 
Luis Caviglia, Daniel Muñoz, Smilio Barboroux, Daniel Granada, Se- 
rapio del Castillo, el caricaturista Gilberto del Castillo, Juan Pedro 
Castro, Luis Scarzolo Travieso (periodista y dibujante). A esa ter- 
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 talia ¿habrá ido Rodó? Según Crispo Acosta, no; segú 
autor de Ariel habría hecho alguna rápida aparición en ella. 
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-—————Almenudo, un grupo de tertulianos cruzaba la calle 25 de Mayo y 


continuaba su plática en la confitería del Telégrafo. Y 


- * Y a 


y La tertulia se renovaba con frecuencia, pero sin perder su ca- 
racter. re 

Hacia 1900, cuando yo era estudiante e iba a comprar libros a 
esa librería, alcancé a ver la tertulia de cerca, muchas veces: una 
docena de sillas dispuestas en semicírculo, junto a la puerta de en- 
trada que se abría entonces a la calle 25 de Mayo. Presidía algún 
decano de la rueda que habitualmente tenía la palabra, y se sen- 

taba al lado del librero don Antonio Barreiro y Ramos, dueño de 
la casa. Muy a menudo presidía don Antonio Bachini, que contaba 
pausadamente algunos detalles de su viaje a Italia cuando, por desig-. 
nación del gobierno, fue a buscar los restos de Rodó para su repa- 
triación; O bien refería anécdotas relacionadas con la terminación 
del litigio de los límites con el Brasil y del diferendo con Argentina 

a propósito de la jurisdicción fluvial. Otras veces tenía la palabra 
Elías Regules: el ingenio, la agilidad espiritual, la chuscada sabrosa, 
la gracia campera y lozana, los juegos de palabra, todo hervía y chis- 
peaba en su conversación retozona que con rapidez pasaba de un te- 
ma a otro y tan pronto abordaba la reivindicación de la tradición crio- . 
lla, como esbozaba una crítica eficaz a una sesión de la Cámara, para - 
terminar con alguna ocurrencia sobre su Morales, «el paisanito de 
las costas del Tornero», o con alguna chanza sobre los «agringados» 

a quienes consideraba simples renegados que se olvidan de la Patria 

y «ni se acuerdan de tomar .mate». Refiriéndose a ellos, Regules 
decía: «¡qué superior es el caballo a estos ingratos, pues el caballo 
por lo menos tiene su querencia!» 

En el otro extremo de la rueda, José Salgado explicaba la funda- 
ción de alguna institución de la primera presidencia constitucional 
de la República, según los datos que había encontrado pocos días antes 
en un archivo particular. 

Frente al dueño de casa, se sentaba Luis Piera que relataba anéc- 
dotas de la diplomacia del Quai d'Orsay, de la época en que era mi- 
nistre* plenipotenciario en París. Casi sobre la puerta de entrada, 
Domingo Arena hablaba de su vida de periodista-político durante la 
campaña por el Ejecutivo Colegiado, y lo que fueron las elecciones 
del 30 de julio de 1916. De pie, más alejado de la calle, Carlos Vaz 
Ferreira dialogaba con un consejero de la Facultad de Derecho y 
puntualizaba (a propósito de la orientación que debía tomar la Uni- 
versidad) la diferencia entre las «cuestiones explicativas» y las «cues- 
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aparecido), con incomparable eficacia didáctica. Cerca de una mesa 
de libros, Don Luis Cincinato Bollo conversaba de sus viajes con cri- 
terio de geógrafo y se detenía preferentemente en la descripción del 
paisaje de Suiza, señalando la relación de la montaña con el trabajo 
humano. Don Eduardo Acevedo se acercaba a la tertulia, lo cual 
consideraba no como un descanso sino como una variante dentro de 
su actividad ininterrumpida, pues allí hablaba de los diversos asuntos 
que podía abarcar gracias a su extraordinaria capacidad de trabajo. 
Con su tono didáctico y su palabra concisa, conversaba de las con- 
diciones previas a la reforma de la enseñanza, especialmente de la 
enseñanza primaria y normal, o bien se refería a temas históricos 
vinculados con la reinvindicación de Artigas y sobre todo a las Ins- 
trucciones del Año XIIL 

En uno de los extremos de la tertulia, Enrique Legrand expli- 
caba el manejo del ecuatorial y las investigaciones de Leverrier sobre 
las perturbaciones del planeta Urano que dieron por resultado el des- 
cubrimiento de Neptuno. Pero como Legrand poseía una cultura ge- 
neral vyastísima, podía interesarse o aún participar en todos los te- 
mas que se trataban en la tertulia. Además de hombre de ciencia, 
Legrand era un espíritu de formación humanística. Tenía las virtu- 
des intelectuales de lo que se llamaba en la época clásica, Phonnéte 
homme, pues sabía conversar sobre diversas materias con excelente 
información, amenidad, buen gusto y sin un ápice de pedantería. 

Casi al lado de la puerta, Duvimioso Terra comentaba con ironía 
y tono displicente la última sesión del Senado. Mariano Ferreira, re- 
lataba episodios del Montevideo de antaño, especialmente de la época 
de Flores, temas que luego recogió en sus Memorias, publicadas en 
1925. Carlos Travieso hablaba de la Campaña de Misiones y de la 
actuación de Rivera como teniente artiguista. Pablo Blanco Acevedo 
exponía sus conclusiones sobre gobierno colonial. Miguel Lapeyre co- 
mentaba historia anecdótica y programas de enseñanza. Gustavo Ga- 
Minal se refería a la poesía uruguaya en los primeros años de vida 
constitucional del país, mencionando a Luciano Lira, colector de la 
antología llamada Parnaso Oriental. Mario Falcao Espalter juzgaba 
con entusiasmo la obra de Bauzá titulada Los Poetas de la Revo- 
lución. Carlos M. Prando comentaba las ideas de Durkheim, particu- 
larmente las que éste expone en Le systeme totémique en Australie, 
así como la utilidad social de la especialización que el mismo soció- 
logo presenta en De la división du travail social. Incidentalmente 
Prando se refiere a L'Opinion et la Foule, de Tarde, a La Démocra- 
tie devant la science, de Célestin Bouglé,.a la corriente positivista en 
las ciencias antropológicas de principios de siglo; e intervienen Juan 
Dacquó que como bibliotecario de la Facultad de Derecho, usufructuaba 
una copiosa bibliografía jurídica y sociológica y Félix Polleri, que 
abordaba el tema de la historia nacional y del deporte. 
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_. Alguna vez (por la librería, pero sin acercarse a la tertulia) ha- 


—cían una rápida aparición Francisco Soca, con su mirada meditativa 


y su paso lento; Américo Ricaldoni, con su semblante enigmático y su 
laconismo casi cortante; Manuel Arbelaiz que atraído por la biblio- 
grafía histórica, consultaba de pie algún catálogo de publicaciones 
de esa materia; su conversación amena versaba sobre Derecho Inter- 
nacional Público (él fue varios años profesor de la asignatura en la 
Facultad) o sobre la historia de las instituciones de Derecho Público 
en el siglo XIX: poseía una información impecable y vastísima sobre 
historia europea del Cercano Oriente. 

Otros concurrían: José Pedro Varela, que comentaba la orienta- 
ción del Consejo Universitario; Eduardo García de Zúñiga con su 
conversación discretamente esmaltada de máximas latinas y de pro- 
verbios franceses, y su preocupación por los problemas de ingeniería 
y de obras públicas; la formación humanística; conocía acabadamente 
a los alejandrinos y recitaba estrofas de Sully Prudhomme; preconi- 
zaba la extensión del estudio de las ciencias éxactas por considerarlas 
asignaturas básicas desde el punto de vista cultural y formativo. Luis 
Varela, el tratadista de Derecho Administrativo, señalaba la necesidad 
de simplificar el Derecho público y crear un organismo ágil que en- 
tendiera de lo contencioso-administrativo. Eugenio M. Petit, relataba 
anécdotas de la Penitenciaría, de la Correccional y de la Cárcel de 
Mujeres (él era entonces Defensor de Oficio) y matizaba su relato 
con ocurrencias y bromas que revelaban un humorismo jocundo; sus 
observaciones tenían algo del sabor de la «Physiologie du Goút» de 
Brillat Savarin. : 

Entre los más asiduos debo mencionar a Justino E. Jiménez de 
Aréchaga. Su conversación era la de un jurista penetrante y erudito 
que conoce cabalmente las fuentes de nuestro Derecho Constitucional 
y las ciencias históricas vinculadas con esta materia. Luego de ha- 
blar sobre la estructura del Estado —poco antes había publicado su 
obra El Poder Ejecutivo y sus Ministros— conversa sobre la poesía 
de Saint-Pol-Roux y glosa, con aguda comprensión, las tendencias de 
la pintura de nuestro siglo. 

Muy asiduo también era José lrureta Goyena, a quien por sus 
ideas acerca del Derecho penal y represión de los delitos sociales, se 
le llamó (como a Metternich) «el hombre de lo que fue». (Se dice 
que quien le puso ese nombre fue Julio C. Grauert, fundador y di- 
rigente de la Agrupación batllista «Avanzar»). Como Irureta Go- 
yena, en un discurso que pronunció en un Congreso de la Federación 
Rural, por el año 1920, había dicho: «Es necesario terminar con las 
dictaduras de las mayorías», un grupo de estudiantes de Derecho qui- 
so pedirle una explicación sobre el alcance de ese discurso. Antonio 
R. Barreiro, hermano del fundador de la librería y copropietario de 
la Casa, impidió a los estudiantes que interpelaran a Irureta y, de 
ese modo, pudo evitar un incidente. Los estudiantes reaparecieron por 
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brería dos días después y arrojaron volantes que reprodu Ían una 
Irureta Goyena y contra el régimen carcelario que él propicia en su 
proyecto de Código Penal. Algún tiempo después, se comentaba una 
tarde el precio de la lana y otros asuntos de economía rural. Las opi- 


” 5 pa e . da . . EN 
— niones que se emitieron en esa oportunidad fueron diversas y, al con 


frontarse entre sí, llevaron a que chocaran criterios opuestos: el in- 


_novador y el conservador. Fue entonces que Pablo M. Minelli y Ed- 
mundo Castillo, allí presentes en ese momento, sostuvieron que los 


partidos democráticos, para ser consecuentes con su finalidad y razón 


_de ser, deberían organizar de inmediato una campaña enérgica y a 


fondo contra el latifundio improductivo y contra las empresas extran- 
jeras. Las palabras de Minelli y de Castillo originaron una discusión 


en la cual los defensores del régimen de la antigua estancia llegaron 


a invocar el Eclesiastés, las Leyes de Indias, las Siete Partidas y hasta 
la Ciudad de Dios de San Agustín. 

A unos pasos de la rueda, pero sin intervenir en ella y sin mirar 
a nadie, el profesor Osvaldo Crispo Acosta se mantenía de pie, lige- 
ramente inclinado sobre alguna mesa de libros, en donde las fajas lu- 
cían el infaltable vient de paraítre, o en donde se alineaban las en- 
cuadernaciones en pasta española. La silueta inconfundible del pro- 
fesor Crispo Acosta se destacaba desde lejos: sus lentes quevedianos, 
de los que pendía una ancha cinta negra que llegaba hasta el chaleco; 
sus cejas angulares que le daban una indecible expresión de ironía y 
causticidad y concordaban con la barbilla mefistofélica, que ya no 
usaba más, y con algunos de sus juicios críticos expresados en la cá- 
tedra. Crispo se limitaba a comprar libros, decía pocas palabras al 
vendedor que lo atendía o al amigo que se acercaba a saludarlo. Otras 
veces, si estaba con ánimo de bromear, decía chistes muy sabrosos, 
ocurrencias muy ingeniosas en las que se dibujaba un humorismo 
agudo. En su conversación, como en su cátedra, no disimulaba su re- 
pugnancia por lo artificioso que oculta un vacío, la afectación, la 
«moda literaria», lo retorcido que tiene su finalidad en sí mismo. Es 
evidente su devoción por los grandes clásicos, su respeto por Rodó, 
su simpatía por Vigny, Amado Nervo y sobre todo por Anatole France. 
Ya había publicado varios ensayos de crítica con el seudónimo de 
<«Lauxar». Su capítulo sobre Herrera y Reissig había levantado discu- 
siones de tono diferente. Voluntariamente solo, sin pisar cenáculos, 
movido por su irreductible individualismo, incisivo, mordaz y rápido, 
señero, imperceptiblemente desdeñoso, escéptico por temperamento y 
acaso por reflexión crítica, así se presenta el profesor Crispo Acosta, 
ante los anaqueles de la librería y sin mirar siquiera la tertulia. 

Por lo que pude observar como cliente de la librería Barreiro 
y como espectador de la tertulia, la conversación era allí siempre 
animada aun cuando no se entablara discusión. Y cuando se llegaba 
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mayor parte del negrerío de por allí. Y que el propio Bernardo hu- 
biera admitido, de habérsele preguntado. Aunque sin duda, lamen- 
tando una cosa: no haberse conocido con la mula unos cuantos años 
antes. Como pudo haberse conocido; porque ella fue a caer a sus 
manos, ya mula de tiro, y dentadura completa. Asimismo, casi toda 
la segunda mitad de la vida de Bernardo, transcurrió en compañía 
de la mula. : 

Como negro no más, negro «a secas», no hubiese pasado de uno 
entre tantos, en aquella segunda sección donde los había hasta para 
regalar. Los había, y se regalaban. Regalar un negro entonces, era 
cosa tan corriente como regalar un lechón o una bolsa de porotos. 


Regalado al fin, era el propio Bernardo, igual que muchos otros que 


caían a aquella casa disparándole a la necesidad. 
Como loco, como cualquier loco, pero loco blanco o de cualquier 


Otro color que no fuese negro, apenas si hubiese tenido una mejor 


aceptación. En el pueblo y hasta en alguna estancia, el loco solía y 
suele pasarla mejor que muchos cuerdos. Por la comida, el techo 
y algunos reales para vicios menudos, nunca falta quien lo recoja. 
Para los mandados, dicen que los recogen; pero más que para los 
mandados, los recogen para hacer reir. Entre gente con poco de qué 
divertirse, un loco siempre cae a pedir de boca, Tanto, que hay in- 
dividuos que hacen oficio de eso, Tal vez de ahí venga el dicho: 
«éste se hace el loco pa'pasarlo bien». 


Algunos, toda la vida. Andan tanto tiempo con el asunto entre 
manos; o en poco tiempo les ha ido tan bien, que cuando quieren 


(1) Entre los integrantes de la nueva generación literaria del Uruguay y, 
de modo muy particular, entre los mejores cuentistas del actual momento riopla- 
tense, el treintaitresino JULIO G. DA ROSA figura entre los llamados a seguro 
porvenir, Dos libros breves de narraciones campesinas, hechas de aguda obser- 
vación del medio rural o del pueblerino a que se circunscriben, evidencian que 
DA ROSA es un perspicaz observador no sólo de cómo viven las gentes del 
campo, sino también, de cómo hablan en una jerga vernácula de tipo fronterizo 
que resulta singularmente interesante, porque el progreso de nuestro campo la 
condena, irremediablemente, a desaparecer, sin documentación literaria. En JULIO 
G. DA ROSA no hay solamente el narrador fiel y el rapsoda del habla verná- 
cula, sino, del mismo modo, un humorista de tono menor, para retratar los tipos 
populares y contar los sucedidos de pueblecitos sin historia. Y todo ello, con 
una ternura que hace atrayentes a los personajes que caen en su campo de 
observación. No se detiene en descripciones de la miseria sórdida sino lo im- 
prescindiblemente necesario de tiempo, como para salvar del olvido al episodio 


Lo que le pasó a Bernardo, fue lo mejor que podía pasarle a un 
_negro de su época y de aquellos lugares. Verdad reconocida por la 
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acordar son locos famosos, Ya no pueden dedicarse a otra cosa, a 


menos que se manden mudar. Lejos, tienen que irse. Donde se les 
conozca, nadie los toma en serio. El precedente los sigue como la 
sombra. 
3 —Dentrar, cualquiera dentra de loco; la gúeba es salir. 
3 Entonces siguen con la ocupación hasta el fin. A menudo se ve 
_ gente en esas condiciones. 
Lo cierto es que ni como a un negro cualquiera, y menos como 
a cualquier loco, a Bernardo le hubiese ido como le fue, juntando 
_negro con loco en la misma persona. Cómo los juntó, lo sabía él 
menos que nadie. Porque para decir verdad, si Bernardo era negro 
_parejo por donde se le mirase, lo único que podía achacársele de 
_loco, era la costumbre o tal vez el vicio de conversar solo. Y eso, 
si bien después se le agravó por culpa de una confusión entre ne- 
gros a media noche, lo venía siguiendo desde morenito muy tierno. 
_Morenito más despierto «que quien sabe qué», con más picardías 
que sangre en el cuerpo. Hasta esa confusión, que derivó en susto 
fenomenal, todo podría haberse supuesto de él, menos nada que pu- 
diera emparentarse con locura ni cosa parecida, 

Lo recordaban sus propios compañeros de criación. Hijos y aje- 
_nos de la casa donde Bernardo vivió desde que mudó de dientes 
hasta la muerte. Con pelos y señales, lo recordaban. Contando los 
cientos de travesuras hechas en compañía del negro. Entre ellas, los 
casos en que se habían «hecho las panzadas» «a costilla» de aquella 
costumbre suya. Era cuestión de todos los días, sorprenderlo en una 
prosa cerrada y a toda boca, en el rincón más a mano. Cualquier 
asunto le servía; pero por entonces, prefería el de los negocios para 
sus monólogos. Negocios grandes, de ésos de correr la hebilla del 
cinto para atrás. Compras, ventas o arrendamientos de estancias lle- 
nas hasta la boca de hacienda gorda y de sangre; apartes y embar- 


dentro del cual se mueven hombres y animales con idéntica expresión. Éste 
cuento con que JULIO G. DA ROSA inicia su colaboración en la REVISTA 
NACIONAL, no se encuadra en los límites que la preceptiva retórica fija con 
criterio de inflexible ortodoxia; pero muestra a un escritor en el dominio 
plausible de sus facultades descriptivas y narrativas, que nos deja al «negro 
loco» y al animal que sabía «comprenderlo», pintados con rasgos simpáticos. 
JULIO G. DA ROSA nació el 9 de febrero de 1920, en Porongos, del departa- 
mento de Treinta y Tres. En la estancia de sus padres, situada en las agrestes 
sierras del Yerbal, pasó su infancia y vivió los mejores años de su adolescencia. 
Del campo marchó a la ciudad para cursar estudios de Enseñanza Secundaria 
en el Liceo Departamental. Lleva publicados dos libros de cuentos, juzgados 
muy favorablemente por la crítica rioplatense: «Cuesta arriba», (1952), y «De 
sol a sol», (1955). En 1947 estrenó en Treinta y Tres, una obra teatral: «Más 
allá de las Sierras». En la obra de JULIO G. DA ROSA se renueva la narrativa 
de Javier de Viana y se hace patente la influencia de Juan J, Morosoli. 
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_miles de reses; plata va, plata viene. e pr 
2 A veces los otros gurises lo dejaban «palabriar» un rato el ne-. 
- — gocio; tratar precio y condiciones; «tironear» unos pesos, hacer 
cálculos, vacilar. Cuando lo veían pronto para «atar», le pegaban el 
E 

Ni, o a. 
e —¡No le venda, compañero, qu'ese negro no paga! AS 
Bernardo soltaba la risa y salía entreverado con los otros en la 
farra, como si nada hubiese ocurrido. Y eso que casi siempre se trataba 
de negocios millonarios. Claro que ;l se desquitaba. En el primer 
descuido de los otros, ya andaba doblando el valor de la operación 
- precedente, «trenzado» en otra prosa con un segundo vendedor o 
comprador. A los apurones para terminar el trato antes de que lo 
-—— pillaran. De esos apurones en el repiqueteo del diálogo, tal vez le 
quedó la media lengua con que siempre habló. Una media lengua 
de gurí chico hasta negro viejo. 
e - Pero a nadie se le hubiese ocurrido pensar que por semejante 
- costumbre el negrito pudiera andar ni siquiera medio flojo de la 
-——¡mollera, Y menos que a nadie, a sus camaradas de artes y correrías. 
Cualquier gurí conversa solo; como hace sabandijadas. Si porque 
un gurí converse solo más que los otros, hay que pensar que está 


he 
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chiflado, lo mismo habría que pensar del que hace más sabandijadas 
REN que los otros. A nadie se le hubiese ocurrido. Y de habérsele ocu- 
PS rrido a alguien, allí estaban para desmentirlo las «salidas» de aquel 
DY «pelo quieto». 


—Dice que 'estás poniendo borracho... 

Le recriminaba Amancio, el padre, con cara de coronel, alguna 
vez que llegaba a verlo. k 

—¿Borracho yo? ¡Avise! ¿Um negro de su sangre va'embo- 
rracharse con esta porquería...? 

Y sacaba la botella de caña brasilera de abajo del colchón. La 
destapaba, se la hacía oler. 

—¿No vé questo no sirve ni pa remedio? 

Tapaba la botella y la volvía a esconder. Amancio cambiaba de 
tema y de cara, Al poco rato estaba a las carcajadas, contando al- 
guna simpleza. Bernardo apenas movía los labios para concederle al- 
guna que otra sonrisa, con la cara de coronel que había abandonado 
el otro. Hasta que el moreno viejo y borrachín no aguantaba más. 

—¡Vay'amigo, a buscar un vaso pa convidar a su padre con esa 
porquería! 

Una hora más tarde, estaba roncando en la cama del hijo con 
una «mamúa jefa». Bernardo les contaba a los amigos: 

—Le saqué las ganas de aconsejar al negro viejo, 

Para el día siguiente, tenía la reserva de botellas que fuera ne- 
cesaria por mientras estuviese la visita. | 
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A los veinte años Bernardo conversaba solo como a los diez. Des- 


E 


de luego, con las adaptaciones del caso. Lo primero que empezó a 


cambiar, fueron los temas de la prosa. No porque abandonase los 
de los negocios. Al contrario, éstos eran cada vez más grandes; co- 


de , a . 
_rría la plata como agua. Pero fue agregando otros. La primera cosa 
hueva que empezó a aparecer, fueron los asuntos de amor. Amores 


y .. e . . . . . . . de 
- livianos, apenas de indirectas y guiñadas, en un principio; jugueteos, 


- Casi, 

p —Que diga Bernardo. 
7 —Yo no sé decí, señorita, Ea 
4 —Que diga Bernardo, que diga Bernardo... 


—Yo no sé decí. Pase otra torreja pa la señorita. 


. Parece que lo que había que decir era un verso; un verso de 


amor. Esa vez no lo dijo, pero después dijo cientos. Algunos de 
_<flor y truco». Porque de aquellos mariposeos del principio, fue pa- 
sando a cosas cada vez más concretas, Para desembocar después en 
_cada entrevero, de esos que no se arreglan a pura prosa. 

Todo eso y mucho más, se iba conociendo por los que escucha- 
ban. Según como terminara una conversación, se sabía cómo habría 
_de comenzar la siguiente. En ocasiones un mismo asunto llevaba 
días. De modo que los otros se daban hasta el lujo de escuchar lo 

que más le interesaba. Especialmente los desenlaces, que Bernardo 
daba con despliegue de detalles, adornos y firuletes, y que dos por 
tres arrastraban unos escándalos fenomenales. 

Para que de aquellas primeras escaramuzas, entrara de lleno a 
los asuntos de amor, debió pasar un tiempo largo de entrenamiento. 
Mientras tanto, se organizaba cada día mejor el espionaje de los 
otros, ansiosos por escuchar. Hasta que un día «pescaronm» algo bas- 
tante prometedor: los «enredos» de Bernardo con una «negrita com- 
prometida», a la que empezó a «arrastrar el ala» desde las primeras 
prosas. Trataron de no perderle pisada, no fuera cosa que se les es- 
capara el final. Se turnaban para escucharlo, Mal el negro quería 
«cortarse», ya estaban cambiando señas para combinar quien lo 
seguía. 

El asunto iba subiendo de tono, pues hacía como una semana 
que Bernardo le andaba sacando punta. Una noche de lluvia, estando 
todo el mundo reunido en la cocina, no faltó quien mandara al ne- 
gro a buscar maíz para desgranar. El espía le ganó la delantera y 
se escondió en un rincón de la troje, que quedaba en unos ranchos 
lejos de las casas. Bernardo salió saboreando la proseada tranquila 
que lo esperaba, Ya con el tema a flor de labios. Al saltar la puerta 
de la troje, cayó en pleno baile de gente de color, allá por el pue- 
blito de «El Oro». Roncaban los acordeones en boca del moreno. 
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-— —Comonó. E 
Tal vez la negra vieja haya querido protestar, porque Bernardo 


se le dirigió: - . 


—Señora, Bernardo Fernande a sus órdene. 

—¿Bernardo Fernande? ¿Ustes el que compró la estancia e' 
«Las Pampas»? , 

-—Servidor, 


E 


Apenas había empezado a contarle a la compañera el negocio 


de la estancia, para seguramente después entrar despacito en lo otro, 
debió interrumpirse: 

—¿Qué desea el señor? S 

—Bailar con mi novia. 

—¿Y ella quedrá? 

—Quiera o no quiera, va'bailar. 

—¡Momento, compañero! ¡Usté t'hablando con Bernardo Fer- 
nande! 

Seguían los acordeones dormidos en el mismo tango. Bernardo 
los interrumpió disponiéndose a hacerle saber al otro moreno quien 
era Bernardo Fernández. El asunto no prometía pasar esa noche de 


un simple incidente personal, de los muchos que se daban en las 


prosas. Y de los amores, nada. Era una verdadera defraudación para 
el espía. Bernardo estaba en aquello de la aclaración, cuando sintió 
un caño de revólver contra las costillas y una voz sobre todo el 
cuerpo, 

—¡Qué Bernardo Fernande ni que ocho cuartas! Entregá esa 
mujer, o te atravieso, negro ladrón de corazone! 
- — —¡Ta entregada, ta entregada! 
Y se desplomó entre el espiguerío. 
El otro saltó la puerta a los bufidos y Bernardo no supo más. 
Cuando volvió a la cocina, no había nadie. Por mucho tiempo se 
curó del mal de amores en sus monólogos, el moreno. 


- 
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Como a tantos que se criaron en aquella casa, a Bernardo le legó 
la hora de salir por ahí, a quebrarse un poco la cabeza. No porque 
lo empujaran; allí no se empujaba a nadie. Y menos a ninguno de 


A a a cd sia . 


—¡No señor! Casau, no; amatambrau y gracia. 


Nadie los empujaba. Como no fuera la vida, la juventud ociosa, 


y a alguno hasta la vergúenza de gastar el tiempo allí, sin más obli- 
gaciones que la del «sí señor como no». Del todo, asimismo no se 
iba ninguno, Cuando no quedaban por los alrededores, cosa de no 
perderse, volvían de donde fuera.. Volvían de visita, los días libres. 
Cuando pasaban mucho tiempo ausentes, venían a hacer sus tempo- 
radas de descanso. 

A los veintitantos años Bernardo resolvió probar suerte con una 
changa de tropero. Agarró unos cuantos pesos juntos y enderezó para 


Treinta y Tres a «hacerlos cantar». Lo primero que se cuadró fue un 


baile. Baile grande, con preparación de varios meses atrás, y concu- 
rrencia de todo el departamento. Como todos los negros aquella no- 
che, lo primero que hizo Bernardo fue agenciarse un traje negro 
y una camisa blanca, Sé preparó, se echó un frasco de perfume en- 
cima y rumbeó para el «canyengue». 

La borrachería fue grande. Desde muy temprano habían empe- 
zado los líos. Bernardo les había andado esquivando hasta que pudo. 
Cuando vió que no iba a seguir pudiendo, trató de irse. Sería poco 
más de media noche negra, cuando el negro de traje negro salió al 
tranco rumbo a la casa donde paraba, en el centro del pueblo. 

Habría caminado seis u ocho cuadras, cuando le llegaron los 
gritos. Unos gritos que parecían disparos de arma de fuego en medio 
del silencio nocturno, 

—¡Parate, hijo de tal por cual...! 

Todavía miró tranquilamente para atrás. Abriendo la noche ne- 
gra a todo lo que daban, venían cuatro negros vestidos de traje negro. 
Ya les estaba viendo las pecheras blancas, cuando Bernardo se dió 
cuenta que la cosa era con él. Y ya relampaguear las dentaduras, 
cuando comprendió que la cosa era fea. Los tenía casi encima 
cuando alcanzó a divisarle por lo menos un cuchillo a cada negro. 

Lo salvó la bajada; como lo hubiera salvado el repecho o lo 
que fuese. Lo salvó el entrenamiento del hombre de campo en la 
carrera. Lo salvó la casualidad de aquella voz amiga y aquella puerta, 
allí no más: 

¡No se asuste, Bernardo viejo, que somos dos... 

Todavía no habían terminado de cerrar la puerta, cuando cruzó 
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DEN 
¡Cuatro son! 

Pasó varios días así. Al final, ya sólo de cuando en cuando lo 
y - . ., ” . 

; a asaltaba la visión de los cuatro. Eso sí, en los intervalos de la obse- 
sión, se ponía a conversar solo delante de quien fuera. En secreto, 
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_por ella el tropel de los cuatro a toda carrera. Se supo después, 
habían salido del baile persiguiendo a un negro autor de un 


a 


” 


_cándalo mayúsculo. Que había disparado noche adentro; y que vestí 
de traje negro y camisa blanca, por más señas, 


frío. Y cismando: 
-—— —¡Ahí vienen cuatro! ¡Cuatro son! ¡Cuatro! ¡Y de cuchillo! 


conversaba. Nadie podía saber sobre qué; salvo cuando él estaba 
absolutamente seguro de quedarse solo, pues entonces se desataba a 


- toda voz. Los temas seguían siendo los mismos de antes del susto. 


y 


.3 Un día pidió que lo llevaran para su casa. Su casa era aquélla 
de donde había salido a probar suerte. Allá fue a dar, La única di- 
- ferencia notable entre el negro que había salido y el que volvía, 


era la conversación delante de los demás. Acaso el recuerdo de los 
- cuatro, que cada vez más raramente le daba una zamarreada. Acaso 
podría agregarse la hurañez de gato salvaje que le entró; pero eso 


era la consecuencia necesaria del vivio de vivir constantemente mono- 


logando que ahora traía. 
Nada más que lo diferenciara. Sin embargo, desde que llegó, 
- Bernardo dejó de ser Bernardo sólo, para empezar a ser el loco 
Bernardo o el negro loco. No porque nadie lo llamara así; simple- 
mente, porque tenía que suponerse así, después de lo que le había 
pasado. Que dicho sea de paso, no era cualquier cosa, Un individuo 
tiene que pisar muy derecho, para no pasar por loco después de un 
susto medio serio. Cuidarse de andar haciendo barbaridades o sim- 
ples bobadas un poco dudosas. Cuidarse por lo menos un tiempo; 
porque en cuanto lo agarren en una «refalada», ya no tiene esca- 
patoria; está loco de remate para todo el mundo, ¡Qué decir del 
caso de Bernardo! Un susto todo en negro, con los agravantes de la 
obsesión y del aumento de las ganas de prosear solo. No precisaba 
más. Loco para toda la vida. 


Lo cierto fue que con eso, Bernardo compró su felicidad. Una 


felicidad chiquita, mirándola bien; pero que más de uno le envidió. 
Y que a él llegó hasta a sobrarle, andando el tiempo. Andando el 
tiempo, porque andando el tiempo, vino a encontrarse con la mula. 
En un principio se había considerado «echau p'atrás» con un puñado 
de tabaco, una cebadura de yerba y un poco de soledad para prosear 
a gusto; a lo sumo, agregándole a todo eso algún trago de: caña. 
Desde luego, dando por descontados techo, cama, ropa y comida. 
El menos conocedor se daba cuenta de que, para encontrar un negro 
en semejantes condiciones, había que buscarlo un rato. Asimismo, 
tal vez ni pintado se encontraba. 
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- Bernardo se pasó la noche golpeando los dientes, como duro de 
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PIDA 


ra que Bernardo comprendiese 


tamaño y cuanto pueda tener y no tener una mula cualquiera, aque- 


lla mula tenía y no tenía lo que ninguna otra. Nada extraordinario, 
por cierto; cosas todas de mula, Pero, ¡qué cosas! Sobre todo, qué 
tacto o lo que fuera, para ocupar su sitio y sobrellevar su condición 
en el mundo! Y para hacerlos respetar por «el más pintado». Bien. 


podían decirlo los diez o doce negros que curtió a golpes, patadas y 
mordiscones por menos de cualquier zoncera. Si conocería tódo eso 


y mucho más Bernardo, a través de veinte años de arrimar agua en- 
tre los dos! Sólo arrimar agua. Porque para nada más se usaba la 


mula; lo que no debe ocurrir con ninguna otra mula en el mundo. 


Cosas dispuestas exclusivamente por su modo de ser. 


Eso sí, arrimar agua era tarea de todos los días en aquella casa. 
De medio día completo, para Bernardo y la mula. A veces, de más 


de medio día. En cuanto había cualquier inconveniente, pasaban le- 


jos el medio día. Y los inconvenientes no solían faltar en un carro, 


una Pipa y unos arreos con tantos años como la propia mula. 

La encerraba junto con las lecheras, antes de aclarar. Mientras 
él ordeñaba, ella se echaba en un rincón del corral y despuntaba un 
sueño. Sueño que se estiraba más o menos, según Bernardo anduviese 
más o menos entretenido en la conversación. Cosa que la mula venía 
sabiendo ya desde el repunte, con sólo haberlo oído en el trayecto. 
«Clavaba el pico» contra el suelo y se dejaba dormir tranquilamente. 
Parecía una estatua allí, en medio del trompeteo escandaloso de va-: 
cas y terneros, golpeando sobre el fondo parejo de la conversación 
del ordeñador. 

Bernardo soltaba las lecheras, llevaba la leche a la cocina y vol- 
vía con el freno. Casi siempre tenía que hablarle para despertarla. 
La enfrenaba todavía echada, la invitaba a levantarse y rumbeaban 
los dos para el galpón. Mejor dicho, rumbeaba ella por el camino 
más corto, y él por donde lo llevara el hilo de su asunto. Muchas 
veces la mula llegó primero a destino, Allí lo esperaba lo que fuese 
necesario. 

Después de eso, arrancaban. De ida, se reducía a caminar hacia 
el pozo, con la pipa vacía y en bajada, el carro marchaba casi solo. 
La mula tenía que ir sentando, para medio acompañar el tranco del 
negro. Asimismo lo más de las veces llegaba al pozo todo el largo 
del sobeo primero que él. Sola atracaba y allí descabezaba el segundo 
sueño de la mañanita. Largo sueño; a Bernardo el baldeo le comía 
dos o tres horas, seguro de que a tres cuadras de las casas y tam 
temprano, nadie podía escucharlo. 


ue hasta entonces le había estado faltando algo en la vida. O al 
guien, Pero «un alguien muy especial»: sin un milímetro de pare- 
cido con nadie. Y eso es nombrar la mula; que no se parecía ni a 

Otra mula del mismo pelo y el mismo tamaño. Porque aparte pelo, 


2) 


—mándolo con las orejas. Lo menos que podía haber ocurrido, era 
] que hubiese reventado la cincha o salido una rueda del carro. Por 
a 


cuanto agujero tenía, estaba la pipa echando agua. Como podía, 


Bernardo se las arreglaba para poner las cosas en su lugar. De allí, 
volvían al pozo a empezar de nuevo. Rayando las doce o la una o 
las dos de la tarde, llegaban a las casas con la pipa de agua. Ya cu- 
; - radas contra tales peripecias, las mujeres guardaban agua todas las 6 
noches en cuanta vasija podían. E 
Lo demás del tiempo, Bernardo se lo pasaba tomando mate y 
-——pitando en la cocina; haciendo algún mandado menudo, o matre- 
-——reándoles a los mandados menudos en el monte o el chilcal. Por su- 
- puesto, siempre proseando. Donde había mucha gente, apenas des- 
- pegando los labios; donde había poca gente, ya usando toda la geta, 
pero todavía en secreto; donde no hubiese nadie, se le «abría el 
pecho». Por eso vuelta a vuelta andaba disparando membrilleral 
adentro. . 
Pero cada vez interesaban menos los soliloquios del negro. Salvo 
ligeras variantes sin importancia, los asuntos no se renovaban. Y ya 
eran como cincuenta años o más, de prosa repetida. Mas lo que real- 


mente terminó por quitarle todo interés, fue la continuidad ininte- 
b 
1 
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rrumpida del monólogo que le dejó el susto, Se convirtió en cosa 
doméstica; de ésas que de tanto verse u Oirse, terminan por no ser 
Ss vistas ni oídas. Toparse con Bernardo conversando, era ya lo mismo 

ys que toparse con el mismo negro pitando o tomando mate. Acaso la 
atención pasajera de un forastero o las diabluras de algún gurí, de 

: cuando en cuando resaltaban aquella costumbre vieja sobre el resto 
ó del moreno. 3 
El único acontecimiento capaz de interrumpir la máquina de 
conversar en que vino a parar Bernardo, era el encuentro con alguno 
de sus camaradas del tiempo viejo. Después de pedir un cigarro, en 
seguida se ponía a escarbar cosas y casos sepultados bajo veinte, 
treinta, cuarenta años. Los tenía tan patentes en el recuerdo, que a 
veces asombraba a los otros. Se acordaba de minucias, de las que 
a ellos ni el rastro les quedaba. 


—¿Tiacordás, negro, de aquella vez que no queríamos ir a 
Pescuela...? 


—¿Aquella vez o aquel par de cientos? 


—¿Y cuando tuvimo por hacerle saltar la tapa e'lo seso a 
Maneco? 


E 


fin, ¿p 0? 

- —No pudim 
AAA —¿Cómo no nos pudimo? 7 A 
A —Cuando llegaba el momento e'bajarlel gatillo, siempre uno 
ES | 


—i¡La gran...! / 4 : A 
No; pero no lo matamo. E 
3 —Por un hilo. po 


—Por un voto. Cuestión diun chisme, jué. Es 
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Tal vez la soledad que necesitaba y que buscaba Bernardo para 
_ sus monólogos, no fuera la soledad absoluta, la soledad sin fondo. - 
Tal vez más allá de su ensimismamiento, él necesitara contar como 
un respaldo, con la presencia de los demás. Y especialmente, de las 
caras que él había visto durar allí, Durar como los árboles, durar 
como las paredes, durar como las costumbres de aquella casa que AE 
para él seguía siendo la misma de los tiempos de retozos y andanzas 
con sus hermanos de criación, Tal vez en esas cosas y en esas caras, 
estuviera la luz que le alumbró a Bernardo el mundo perdido de 
3 gurí, al volver del pueblo con aquella tremenda noche de susto en- 
cima. Y en ellas el refugio que lo salvó de la amenaza de los cuatro 
a negros que todavía le yenían «pisando los garrones» cuando llegó. 
| Y en ellas el soporte que le fue entreteniendo la existencia durante 

tanto tiempo, sin salir del ser que había traído. Habida cuenta, des- 

de luego, de la parte que le había correspondido a la mula en todo 

.  €80. : 

Pero seguramente con mula y todo, el vacío de lo otro lo había 
empezado a cercar al negro. A cercar contra el débil hilito que ape- 
nas lo había estado separando del otro ser; el de la noche del susto 
y las siguientes en el pueblo. Seguramente, porque fue justo cuando 
aquellas caras y cosas viejas empezaron a hacer sentir su ausencia 
en aquella casa, que Bernardo empezó como a desmoronarse. Como 
“si poco a poco una luz lo fuera desamparando en medio de una noche 
antigua y negra. Se le empezó a notar menos escurridizo, más nece- 
sitado de la ayuda y hasta de la prosa de los demás. Al punto que 
incluso para arrimar agua tenía que pedir una mano. No hay que 
decir lo que extrañó la mula semejante cambio. Pero en balde se 
lo quiso decir frente a frente, con tamañas orejas paradas; en balde 
luego no más se andaba empacando en el trayecto al pozo; en balde 
un día hasta disparó prendida campo afuera y armó tremendo des- 
parramo de carro, pipa y arreos. La único que consiguió, fueron unas 
cuantas palizas de los acompañantes, ante la indiferencia del negro. 


O) TEA 


hasta entonces tanto buscara, se le derramase ahora encima y lo inun- 
ara hasta los huesos. La soledad sin remedio. La soledad de la vejez 
a muerte; hija de la decadencia paulatina pero cierta, del mundo 
ruidoso y grande donde Bernardo había reencontrado la figura del 
negrito. decidor y ladino, regalado por el moreno Benancio. 
Una soledad que ya casi se confundía con una noche oscura. Y 
una noche oscura se confundió del todo y para siempre. Las tres o 
cuatro personas que quedaban allí, se despertaron sobresaltadas por 
los gritos desgarradores de Bernardo. Unos gritos como de quien se 
ve perdido sin apelación, en medio de un pozo sin bordes visibles. 
-— —¡Ahi vienen cuatro! ¡Cuatro son! ¡Cuatro! ¡Cuatro, cuchillo 
em mano! ¡Cuatro! ; 
q Golpeaba los dientes, como la noche del susto en negro. Los gri- 
tos se fueron apagando; absorbidos por el vacío imponente del pozo 
que dejó allí, al desaparecer, el mundo ruidoso y grande que había 
- sido aquella casa. Y sobre los gritos, cayó aquella soledad en cuyo 
e ee seno se había fundido la soledad de Bernardo. Como una piedra gi- 
- gantesca, cayó. 
j Por unos días, la mula siguió viniendo al corral junto con las 
lecheras. Voluntariamente se juntaba y entraba. Buscaba un rincón 
¡medio tranquilo, y se echaba a dormir hasta que terminaba el or- 
-— deñe, en medio del trompeteo, ahora sin fondo, de vacas y terneros. 
FER Al final, tenían que echarla, para que se fuera con las vacas. Pero 
a antes de irse para el campo, andaba un rato rondando las casas. 
Poco tiempo anduvo así, Un día amaneció muerta. Muerta de 
vieja, seguramente. Porque, ¿a quién se le ya a ocurrir que una mula 
¿E pueda morirse de melancolía, de nostalgia o de amor? Y eso que 
aquella mula tenía y no tenía lo que ninguna otra mula. 
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UN MUNDO ANTIGUO Y RESECO. 


Podía afirmarse que por aquel jardín no pasaba nunca nadie. 
Bastaba sólo mirar el sendero de la derecha en que los brazos espi- 


nosos de los rosales —las rosas se desvahían en amarillo — arremetían 
hasta encontrarse con los ligustros apretados en verde. Sin embargo, 


las dos hermanas desafiaban aquella maraña, y estaban en su dédalo 


de hojas más a gusto que en plena calle y a la luz penetrante del día. 


Cuando la vieja quinta empezó a apretar su fronda, y por los agu- e 


jeros de las macizas murallas de ladrillo apenas se apreciaban los sur- 
tidores castaños de las araucarias, la gente dió en pensar que aquello 
tomaba olor a brujería. Embutidas en sus vestidos de fin de siglo, con 
sus caras ornadas de bucles ya marchitos, cayendo de un sedoso bronce 
a un canoso erizado, Carlota y Herminia, supervivían en una residen- 
cia patriarcal con un cierto olor picante a rapé y un pegajoso sán- 
dalo que traspasaba cortinas de terciopelo granate. Alejadas del ins- 
tinto amoroso —paretía que aquellas enormes flores invertidas de 
corolas múltiples de faldas hubieran contribuído a la defensa de su 
virginidad— se habían consagrado al cuidado minucioso de un ser. 
Era esa figura carcomida y endeble de Presidente de la Alta Corte de 
Justicia ,ya retirado, poseído de recuerdos, su padre. 
Carlota lanzó un grito débil y agudo de heroína de novela por 
entregas. Se llevó a la boca un dedo, con un lunar de sangre. 
—Tendríamos que cortar todas estas ramas. — insinuó Herminia, 
que asomó su cabeza junto a la de Carlota. : 
—Me da lástima de cortar lo que Mamina plantó con todo cariño. 
—Sí, querida, pero ya hacen daño. Herminia estaba algo más se- 
parada del sueño que su hermana Carlota. Por ella hubiera llegado 
hasta el límite de la muralla de ladrillo, hubiera apoyado su nariz 
aguileña sobre el borde musgoso y hubiera contemplado la vida. Te- 
nía a momentos impulsos de liberarse de aquel remolino vegetal, de 
aquella intrincada selva de cortinas silenciosas, de espectantes cua- 
dros familiares: el coronel con su barba cerrada, el presbítero con su 
casquete de luto, la tía-abuela con su rostro esparcido en el óleo, la 
niña con sus virginales calzones de puntillas; el bisabuelo con su go- 
rro turco y la mano puesta en el bastón de guindo, mirando escruta- 
dor a todos los que vinieran después de él, enjuiciándolos, exigién- 
doles un juramento de mártires patriotas. Debía aceptarse que Her- 
minia nunca había tenido oportunidad amorosa, todo lo contrario de 
Carlota que estuvo materialmente asediada por un consignatario de 
cueros, macizo éla pesar de macizo, reverente; sanguíneo él, a pesar 
de sanguíneo, aparentemente manso, dispuesto en cualquier forma y 
a cualquier precio a raptarla con los requisitos legales, y llevársela 
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como un cuero con pelo de gran calidad, para uso propio. Ella, Car- 


lota, ya con veintiocho años, entendía que eran pocos y que Mamina 
exigía sus cuidados, que siempre había tiempo —en verdad pocas son 
las mujeres que dan ventajas al tiempo— y quiso que la esperaran, 


más, quiso quedarse. Herminia no creyó correcto sustituirla, a pesar 
de que sus ojos eran dos almejas maravillosas abriéndose y cerrán- 


dose con un ritmo amoroso inigualable. Carlota tomó de la mano a 
Herminia. Así tomadas de las manos resultaban ridículamente inge- 


-—nuas, tristemente desvalidas y trasportadas a la inconciencia. Levan- 
_taron las ramas, pisaron el césped —léase matorral inculto, pastos en- 


redados hasta alcanzar las pantorrillas, una verdadera estopa de col- 


- chonero— y se aventuraron en el que fuera rincón de casto placer de 


Mamina —la honorable doña Evangelina Cecilia Dorotea Malvares 
Troncoso de...— madre de las criaturas que ahora iban al encuen- 
tro de su memoria. 

- —Aquí me parece verla tejiendo —y Carlota tomó asiento en un 
banco rústico y quejumbroso. Cerca, una figura de diosa, en barro 


- cocido de Milán, con un brazo aún entero sostenía una gavilla de 


espigas de trigo. Debía de ser Ceres, documentada, universal y son- 


-_riente. Con una sonrisa de siglos, ya oscura y sombría, convencida la 


diosa de que su misión había terminado en este jardín salvaje. Her- 
minia pasó un brazo alrededor del cuello de Carlota. Cuando una 


persona quiere cobijar en su cariño a otra, ampararla, lo más lógico 
es que cumpla esta misión de rodearla por encima con su brazo. Por- 
que ciertamente Herminia que vivía más la realidad, sentía el deber 
de proteger a Carlota, que aunque de más edad era menor mental- 
mente. Herminia siempre tenía la tentación, una tentación adorme- 
cida, de cortar ramas, abrir un claro en el bosque, atraer la luz me- 
ridiana, limar grilletes de memoria, pero... —No quiero que te va- 
yas, ¿sabes, Herminia? Tengo miedo. Anoche mismo, papá soñaba 
en voz alta. ¡Hacía tanto que no hablaba con Mamina! Carlota recli- 
naba su cabeza pesada de más de medio siglo sobre el hombre de 
Herminia, la reclinaba como un tulipán sumiso. Apenas si el sol lle- 
gaba traspasando miles de hojas, y era un ungiiento verdoso sobre 


las caras y las manos de aquellas dos criaturas distantes del mundo 
real. 
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Sí, había un túnel. Por un túnel se entraba de la realidad a lo 
mágico. El túnel era la negra Nerea. Una generación la sintió desde 
la cuna balanceada entre nanas melosas hasta esa imperante necesi- 
dad de sobreponerse al desmoronamiento de un altar familiar, de 
sostener en alto la imagen a punto de caerse, de rezar empecinada- 
mente por el equilibrio de la reliquia aunque fuera en desmedro del 
orden y la belleza que la negra había conocido en sus nacientes. 


.. >. 
á e * bel > 


A 
K 


de 


e AAA IA E AAA A 


o 


A o Y ¿eN 
E Pa 


- RE AE a pan e >] , 
—Pero es una mona vestida a rayas rojas y blancas. 
Ep re —¡Y esa cuajada sobre el moterío! q yz Do 
4 Algunos graciosos la miraban afanosa mover sus patas de loro, 
con la cofia blanca, respetuosa, hacer sus compras, y desaparecer tra= 
gada por esa vorágine de la quinta. A veces —¿quién para ciertas — 
a revoluciones?— la negra sacudía sus morrudos brazos y algunas - 

cosas encajaban en la lógica: «—que las niñas tienen que comer, por- RS 
- Que sin comer nadie vive, que parecen mosquiteros colgando de puro. 
- transparentes, y que el señor debe vigilar su alma, porque parece un 
pájaro de bañado en atoro cuando estira el cuello, Dios nos libre, en a 
ese desesperante ahogo, y que no es posible que vivamos siempre a os- 

curas, y que la polilla está moliendo los trajes de misia Mamina, que 
en paz descanse, que Dios la tenga en su santa gloria, y que hay un 
ruido de maderas podridas en toda la casa, y que hay que bañarse, 
sí, hay que bañarse, por lo menos pasarse un trapo, sí, pero no seco, 

- UN trapo con agua, no con agua sola, no, con jabón, aunque no ten- 
- ga perfume, porque el perfume sólo no alcanza a tapar ciertos jedores, 
¿entendieron mis niñas?— y la negra Nerea desenredaba sus patas 

de loro, movía las oceánicas caderas que parecían inundar todo de 

carne tibia y avanzaba por esos sellados recintos en que las alfom- 

bras lloraban por ausentes ya, antes comunicativas veladas sociales. 

Se iba derecho a la cocina, movía tachos, pedía ayuda a dos empeder- 

nidas románticas, las sacudía, y ellas escudriñaban y limpiaban hor- 
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- — talizas como si manejaran pensamientos o líricos heliotropos. ., 
—¿No saben, niñas?, hoy mismo pasa el tranvía eléctrico por 3 
la puerta. 
—;¡Ay, yo lo quiero ver! — exclamó Carlota, y se retuvo: —¿Con 


qué vestido iré? Porque el lila es amoroso, y el azafrán tiene las 
olitas de encaje, y...— 

—Querida, no irás. No iremos.— Herminia se secó las manos y 
movió graciosamente la cabeza. —Papá no quiere que te mezcles en 
la multitud ¿entiendes, querida?—. Y eso lo dijo Herminia. 

—¿Y por qué no?— estiró la trompa Nerea. 

—Ella no conoce la gente— afirmó Herminia. Una intuición cons- 
ciente la prevenía. Carlota bajó los párpados y eruzó sus manos sobre 
un atado de acelgas. Herminia pudo haberse quedado en su estanque, 
pero en algún momento miraba la página mundana de algún sema- 
nario, y en la gran cornucopia de la sala se miraba de lleno en re- 
lieve y entristecía, No había manera posible de ponerse al día. Este 
anciano y Carlota pesaban, entorpecían; y entonces tapaba el gran 
espejo —«para que no se empañe la luna»— eso decía, y se reinte- 
graba a la corriente pesada y sorda y subterránea y sonrela. 
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Pero volando, ¿sabes, Felipe?— El ex-Presidente de la Alta Cor- 
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e Justicia subía 
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a su berlina negra, de una pintura negra que se 
quebrajaba, y ofrecía esa insustancial brizna de hombre a un ta- 
ado muelle en azul nocturno rancio. Y cuando se entendía que 
quello fuera a arrancar tirado por un brioso animal se observaba 
que las varas del coche descansaban en dos puntales, y aquello se 
$ q mantenía inconmovible y Felipe había huído al pasado y no podía 
3) venir a subirse al pescante en armazón de huesos, en acongojado es- 
ae EY -queleto. Pero nuestro señor se recostaba absorto en su berlina, los 
, - Chasquidos de su lengua eran tenues mientras un vértigo amable de 
Optimismo lo inundaba, seguro de cumplir en su día y en sus horas 
sus estudiados problemas de hombre dado a la administración de la 
-———¡imsobornable justicia. «¿Es que acaso merece computarse la pena ca- 
- —pital de XYZ por cadena perpetua? Revisemos el proceso —movía in- 
sólitamente sus delgadas manos en el vaciío—. Nuestro corazón qui- 
siera ser auriga de nuestro cerebro —por favor, Felipe, apura, no 
Megaremos más— pero... la razón debe estar dominando siempre so- 
bre los sentimientos, así como los intereses, que nadie me venga a 
- imponer sus intereses particulares. Los pleitos me conocen a fondo, 
y saben hacia donde se inclina mi vara. Mi hogar ¿no tiene acaso la 
_ esencia del orden? ¿Quién puede decir algo de mi vida privada? 
-—— Además...— se perdía lamentablemente en disquisiciones —soy el 
- prelado inconmovible en la soberanía del bien...— extraía su yes- 
quero de cola de lagarto, su tabaquera vacía pero llena imaginaria- 
mente, tejida en rubia paja toquilla ecuatoriana y creyendo fumar 
abandonaba su cabeza en razonamientos y se molía en sueño, dormido 
- en un viaje diario entre su residencia y su residencia, entre su pasado 
y su pasado, siempre en el mismo lugar y en la misma zona de pen- 
samiento. Cuando despertaba... —<Eres un leal amigo, Felipe, ya 
sabes que yo no te considero mi servidor, buen Felipe. Desensilla. Ma- 
ñana tendrás que estar temprano. ¿No necesita más pienso este ani- 
mal? ¡Ah, no Felipe! esto no tiene disculpa. Debes tener la caja 
más lustrosa. Estas varas se tuercen como para partirse. Cuidado, 
Felipe, mucho cuidado»—. El buen señor entraba despacioso, en un 
tambaleo vigilado a la distancia por tres pares de ojos. La hora era 
casi puntual. Adelantaba el pie consumido enfundado en su botina 
de elásticos. Todo en un negro verdoso, culminado en una galera. 
¡Qué difícil le resultaba la escalinata de mármol! Sigilosamente se 
abría la puerta principal con vidrieras y el hombre menudo era sor- 
bido por aquella casa-quinta que ostentaba por penacho el nombre 
de «Villa Evangelina». 
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Se había cortado los escasos racimos de bucles, aquellos que con- 
tribuyeron a seleccionarla en «la galería de nuestras bellezas» de cier- 


- cundada de 


E 
' A e 7 z ES ] pe . 
ano una exigua luna llena cir- 


rando ahora para siempre un aire extraño, aire difícil y alto. Sen- 


cillamente había muerto del corazón, «sin darse cuenta» según el 
profesional de la valija en mano que llegó, lo auscultó, lo acomodó. 


como pudo, le puso aquel mismo espejo delante de los labios que 
parecían —era repugnante, pero parecían— dos sanguijuelas mora- 
das, y creyó conveniente afirmar que todo había concluído. Las dos 
hermanas lloraron desconsoladamente. Un temporal previsto había des- 
gajado el árbol seco, ya sin ramas, pero protector a pesar de todo, 


una protección basada en lo representativo. Y ellas se sintieron de 


improviso solas, en una soledad inexorable. Anduvieron perdidas 


_to ateneo social. M PE 
í jacarandá tallado, asomaba el rostro a voluntad, mitad del 
_rostro, rostro huyendo de tan deplorable impresión de su poda he-. 
reje, de su tardío arrepentimiento de tusarse por aburrimiento de 
una vida pareja, inerme y algo más. Habían encontrado al ilustre 
viajero de la berlina escurrido en su asiento, con el inhalador fuera 
de su funda de gamuza, en la mano floja, con la boca abierta, aspi- 
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mientras Nerea, en algún recodo se quejaba de que el amo se hubiera 


ido demasiado de prisa, sin despedirse —¡él era tan atento! — como 
corresponde para tan largo viaje, y llorase también al señor inco- 
rruptible. Y así estaba Herminia, sentada en la sala como en mitad 
de un desierto espejo en mano, y reteniendo detrás de la frente lá- 
grimas endurecidas, una petrificación de lágrimas que le daba una 
frente más clara y brillante. Su primera intención después de muerto 
el viejecito, fue irse, abrir sin miedo el portón de entrada y olvidarse 
de la quinta, de Carlota, de Nerea. Después razonó. Precisamente el 
razonamiento la mató en vida, como mata a mucha gente. Hubiera 
dado vueltas desesperada, y regresado al punto de partida, sin aco- 
modo en lado alguno, y empujando el portón se hubiera sentado nue- 


vamente ahí, a esperar ¿a esperar qué? pero siempre a esperar. Aban- - 


donó el espejo para tomar un libro. Leyó: «Aunque los ángeles de 
la escala de Jacob tienen alas, no por eso vuelan; antes suben y bajan 
por orden, de escalón en escalón: el alma que sube del pecado a la 
devoción es comparada al alba del día, cual al levantarse no despide 
en un instante las tinieblas sino...» Por encima del hombro San 
Francisco de Sales la quería conducir a la vida devota. Alejada de 
si misma, y juzgándose sin piedad, aún así, hubiera comprendido que 
no tenía pecado alguno encima, que no tenía capullo de remordi- 
miento y por lo tanto... a pesar de eso, intentaba imaginarse que 
estaba en falta, y que le quedaba el recurso de hacerse perdonar, y 
sentirse compensada con una existencia mejor. 
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Justo en la hora de la siesta en que el ambiente pide tranqui- 
lidad, un malvado, unos malvados, aquel funesto instinto medieval de 
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quemar ame 
fue que q 
subieron al pata de vaca muerto por el rayo, y abrazando arbustos, 
macizos de hortensias sedientos, llegaron tan próximas a la galería 3 
SS de vidrios claros y azules que circundaban la casa, que se sintieron 
e »estampidos, crujir, un estallar asustador de paredes frágiles y e 
temió que la propia casa ardiera como una parva, propicia por sus 
q. resecas cortinas, alfombras, muebles carcomidos, maderas que rechi- 
-maban polvorientas. 
2 —Miis niñas del alma. Mis niñas... ¡dejen todo! — y Nerea salió 
a los gritos de la casa. Acudían ya los vecinos que guardan su her- 
- mandad para tales momentos. Y sin esperar otros auxilios, difíciles 
de llegar, cortaron ramas, aplastaron pastos, baldearon las paredes de 
la galería, aislaron prácticamente la casa ahumada, chamuscada. El 
fuego se fue retirando sorprendido a su vez de aquella reacción hu- 
mana y rezongando contra tanta ramita verde que aún se resistía. 
—Y Carlota, ¿dónde está Carlota?— reclamaba Herminia, des- 
esperada, seguida de Nerea que removía butacones, consolas, biom- 
bos laqueados. —;¡Carlota, Carlotaa, Carlotaaa...! 
-— Al fin la encontraron. Se había guarecido en el mirador. Espan- 
tada, delirante. Con la poquita razón que le quedaba, perdida. Tal - 


vez en la pretensión de fugarse al inmenso celeste, lejos del mundo 
e a quien ella había dado la espalda hacía tiempo. No hubo manera 


de hacerla bajar. La dama de los mil volados estaba gratamente ais- 

lada en su torre. Nerea se encargaba de llevarle comida. Le acondi- 

a cionaron una cama, Ella se daba graciosamente en movimientos senti- 

| mentales, lacia, suave, tranquila en su incomunicación. Después de 

S subir la escalera de caracol Herminia se sentía tan fatigada que se 

f echaba materialmente a descansar en los últimos escalones. | 

—Ese corazón tampoco aguantará, niña Herminia— y Nerea tre- 

paba ahora más aligerada de carnes. Herminia era dueña de toda 

la e menos de aquel casquete de delirios que era exclusividad de 
Carlota. 


—Ah, mis niñas.— La última en salir fue la negra Nerea. Lle- 
vaba un espejo de mano y un pañuelo grande y lila y de seda de 
Carlota. Atrás, adosado a la galería de vidrios aún chamuscada, se 
veía un cartel: «Remataré el próximo domingo por orden judicial y 
al mejor postor...» ¿Se remataba qué? ¿Una casa-quinta o un mun- 
do antiguo y reseco? 
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NOTAS ZOOLOGICAS URUGUAYAS — 
(De mis memorias) 


LOS PRIOCÍONIDOS 


<MAO PELADA> 


(Procyon cancrivorus nigripes. —Mivart—) 
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también llamado «osito lavador» (y, a fe que tiene cierto parecido 
como lo veo en un ejemplar rústicamente embalsamado captado y 


conservado en el Parque Nacional de San Miguel) y «máo pelada», 
nombre derivado del brasileño «máo pellada». Este alude a una de 


_las más notables modalidades genéricas, lo mismo que el bautizo gua- 
 raní de «aguará popé», que significa «zorro de mano extendida». 
Nuestro paisano, por curiosa contracción, lo nombra invariablemen- 
-<máo pelá». 

É En el Brasil se le nombra también «guachinín», «Jaguaracam- 
bé» y «<jaguacambetá». «Maguató» es denominación de origen qui- 
_Chua, y literalmente traducido nos da «zorro de agua», aludiendo a 
la costumbre que tiene de vivir donde hay agua cerca. ? 
Devincenzi manifiesta: «La presencia, aun escasa de esta espe- 
cie en los departamentos del noreste de nuestro país, señala la lati- 


tud más baja indicada para los elementos de este género exclusiva- 


mente americano». 

Y es así por cuanto se han capturado tanto en los parques de 
Santa Teresa como en el de San Miguel y en la estancia familiar del 
Tacuarí medio, en parajes siempre no lejanos al agua, en Rocha y 
Cerro Largo respectivamente. 

La especie del Norte americano se disemina desde Alaska hasta 
Costa Rica con variantes de tamaño y de coloración con la nuestra y 
las demás americanas meridionales que han motivado la formación 
de varias especies. Los representantes sureños han originado la cla- 
sificación de dos variedades. Una, desde Panamá a las Guayanas, in- 
cluyendo Colombia, etc., con las patas de coloración pardo-rojizas; 
y la del Brasil, que las tiene negras, que Mivart la nombró como sub 
especie —Procyron cancrivorus nigripes— lhering, desconociendo el 
trabajo de Mivart según Devincenzi, la clasificó también como sub 
especie; Procyon cancrivorus brasiliensis, que vendría a ser la nues- 
tra: 65 centímetros de largo sin contar la cola, de 35 cm. de marcado 


3 La segunda familia del orden de los Carnívoros comprende una — 
_única especie sudamericana, el «manguato» —procyon cancrivorus— 
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parecido zorruno diferenciándose por su tren anterior más ( en 
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comparación con el posterior; por su cola con " 08Cu- 
et - ros alternados y por la singular conformación de sus patas, con los 
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manos, cuando camina, con ellos bien abiertos. El pelaje es una mez- 
cla de amarillento con tendencia a rojizo unas veces; otras, a negro, 
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- color del cuerpo en su base. 


de el extremo norte de Colombia, o más bien debemos decir desde 
- Panamá, llega hasta el norte de la Argentina y el Uruguay, consti- 
-—tuyendo su límite meridional una línea que va desde Catamarca has- 
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te los cueros de los varios cazados en San Miguel y en la estancia 


es 
SS 
ES E Mano pelada 
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18 la impresión casi absoluta que son de la sub especie catalogada por 
0 Mivart y clasificada por Thering en la «Revista do Museo Paulista» 
E (T. VII del año 1911). 


Destaco que por sus características de animal muy valiente y su 
consiguiente defensa ante los perros, realmente heroica, si son va- 
rios, el cuero queda destrozado al rendir la vida y la jauría lo des- 
truye más cuando después de muerto por que se disputan sus restos, 
estado poco favorable para la clasificación. Debo advertir que luchan- 
do solo con un perro, salvo que éste sea de gran alzada, poder o 
muy <bichero», sale bien del encuentro, retirándose decorosamente 
con vida; y si se le da tiempo a meterse en una cueva, su captura es 
casi imposible a no ser ahogándolo con humo, pues con un solo fren- 
te de lucha es muy difícil batirlo. Fuera de este medio, en campo 
abierto, cercado por todos lados, el final es previsible. 


«El maguato es un animal de monte espeso y además, parecería 
que no le es posible la vida sino cerca del agua». Y es así. Siempre 
merodea entre los macizos de los montes donde es muy difícil verlo, 


Sa 


dedos enteramente separados, muy sueltos y pelados, apoyando las | 


siendo de este color las puntas de los pelos. Patas negras y cola del - 


Cabrera y Yepes dan. para la especie típica como habitat». «des- 


ta el noreste de esta última república». Y hablan de la sub especie 
- brasileña, sobre la cual lamento no haber observado más atentamen- 


otrora arrendada en Cerro Largo en el lugar ya indicado, pero tengo - 
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PUEYARUAELOS: desde luego sólo con la perrado, pues, a simple vista, POr 
no ser común y sus modalidades de vida, en inhallable.. 
__ Sanborn en sus «mamm. of Uruguay» lo sitúa en Minas, hoy La- 
valleja, Yo, hace muchos años, también lo he encontrado en tierras 
lavallejistas: en el Soldado y en las puntas del Santalucía, en el 
Perdido. 
8 También frecuenta los esteros y lugares pantanosos. Nada biem, 
si se ve obligado a ello, con la particularidad de que evita hacerlo 
después de haber comido, y camina sobre el barro blando de los pan- 
tanos, donde no es posible seguirlo, con notable facilidad». Estas ase- 
_veraciones de Cabrera y Yepes, en su última parte, puedo confirmar- 
las pues he visto sus huellas marcadas en el fango en las orillas de 
_los bañados de los dos parques rochenses; en Santa Teresa «levan- 
tado» por una pareja de foxterrier en las orillas del estero, he po- 
dido ver cómo perseguido de cerca, se esfumaba hasta desaparecer 
en lo más intrincado de él; y en San Miguel, ocurrió lo mismo, por - 
dos veces, con el perro criollo que me acompañaba, completamente 
inadecuado para su persecución. | e 
En el Tacuarí, el personal de la estancia destacaba fácilmente 
su grito del zorro gris, que es allí muy común, y me lo han señala- 
do varias veces, pero francamente la audible versión no la he podido E 
retener para diferenciarla de la de aquél. 
Lo que si puedo afirmar por experiencia propia, es que ronda 
los gallineros, por lo menos en ese «pago», establecimiento con «las 
casas» colocadas cerca de los montes del Tacuarí y del Parado —me - Es 
apresuro a manifestar, no del arroyo sino de una fuerte cañada de > 
igual nombre que desciende del macizo del Cerro Largo— colocada 
en una «horqueta», vale decir, con monte y agua a ambos costa- 
dos (+). Se me ha señalado, ante mi incredulidad, las señales de sus 
pisadas inconfundibles, en el suelo blando, pues había llovido bien 
y las impresiones estaban frescas y patentes. Lo que ignoro es gi me- 
rodeaba por estar «cebado» o por exceso de hambre. 
Es un excelente trepador y acuciado por la perrada sube a los 
árboles donde se le puede «fusilar» impunemente. Es nocturno, come 
pequeñas aves, cangrejos, insectos, ciertas frutas y hasta algunos ve- 
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(1) Es una de las tantas repeticiones de nuestra nomenclatura rural, y, lo 
que es peor, de dos corrientes muy inmediatas: que, por tal colación, debiera 
clasificarse la mayor por arroyo Parado del Cebollatí, —desemboca en este río, 
donde forma una hermosísima isla del mismo nombre— y la segunda, la cañada 
del Parado del Tacuarí — ¡por desembocar en este río. 

Lo curioso es la similitud de sus características: las dos son corrientes de 
agua originadas en plena sierra, de pronunciado desnivel en sus primeros tramos 
y por tanto de corriente violentísima. Luego no, pues el Parado del Cebollatí 
transcurre lento y perezoso por el Rincón de Ramírez, inmensa llanura; y la 
segunda — de escaso curso, se desliza en su último tramo imperceptiblemente, 
al punto de que sus continuas lagunitas, están plenas de lama vegetal que las 
hace molestas para utilizarlas para el baño humano en los días de canícula bien 
sensibles por cierto en esos lugares en que discurre se diría, displicentemente. 
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_getales y, para hacerlo «se sienta sobre las patas pos 


- interesante por varios motivos: por la similitud y la gracia que ema- 
na de esta manera de comer propia de ciertos animales, incluso mo- 


difícil solución: ¿por qué lava lo que va a comer? ¿Porque tiene 


mida mojada, o por que gusta de las cosas limpias...? : 


asaltan. Como siempre anda cerca de árboles se sube a ellos cuando 
no le dan tiempo para «ganar» una cueva, su mejor refugio pues, 


animal ya raro cuya desaparición total es inminente como consecuen- 
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la comida con las anteriores, llevándoselas con ellas a la boca, pero. 
generalmente no sin haberla metido antes en el agua, que es a lo 


que debe su nombre de «osito lavador», A 
Este dato tomado de la mencionada historia natural Ediar es 
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nos y ardillas, y por cuanto plantea un problema ínfimo pero de 


tierra cuyo sabor le disgusta, porque encuentra más digerible la co- 


«La hembra del maguato da a luz de dos a cuatro hijos en los 
meses de Octubre a Diciembre, cuidándolos cariñosamente y ense- 
ñándolos a cazar y a lavar la presa antes de comerla» dice la misma 
fuente. 

Vuelvo a resaltar su valor cuando el hombre acompañado de 
perros lo ataca o cuando éstos solos, campando por sus respetos, lo 


trepado en la arboleda, con armas de fuego rápidamente se le elimi- 
na. De no tenerla, ese refugio es excelente para salvar la vida de este 


cia de la mayor subdivisión de los campos, la intensidad de la po- 
blación rural en grande y en franco aumento siempre, pues sólo los - 
salvan las arboledas densas de las grandes propiedades, principalmen- 
te si radican en potreros de imvernadas, de nulo tránsito, silenciosos, 
propensos a su procreación. 

Vuelvo a hacer hincapié en que refugiado en una cueva no sale - 
de manera normal, e insisto sobre el particular para dar una idea - 
del instinto tremendamente agudo de los foxterriers, cuya alta in- 
teligencia les hace ver que son inútiles los embates que se le llevan - 
con un solo frente en el fondo de la cueva. Interrumpen sus furio- 
sos ladridos sus lloros, que dan la pauta, por el tono, de los avancés 
y retroceso del porfiado ataque, vale decir, la convicción de su im- 
potencia para reducir al máo pelá. Y al final, salen exhaustos, sucios, 
arañados y cubiertos de sangre, pero sin la presa. 

Otras veces, en mi porfiada lucha de años y años para eliminar 
los enemigos de los árboles y de los pájaros, me ha sucedido ir con 
uno o dos galgos o Collins —claro, estos últimos, ovejeros, no son 
de presa— e invariablemente, al encontrarse con un mao pelá el 
final era invariable, previsible. No obstante su menor tamaño, la de- 
bilidad del tren delantero, etc. se alejaba maltrecho pero con vida. 
Con razón, en Catamarca, en la Argentina, se dice «maguato» al hom- 
bre peleador e intratable por su mal genio: «Malo, como un maguato», 


Su cuero vale poco. Sobre ser raro, no tiene ninguna aplicación 
útil, por lo menos a mi entender. 


Nusús EAS ( Linn) 
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- —— Devincenzi dice: «Esta especie es ya escasa en el país. Sólo en 
Po. y . . ee 
- los departamentos de la frontera brasilera y en el Tacuarembó, se 

_ nos ha indicado su existencia actual, y ésto casi de manera esporá- 
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dica. Confirma este dato el examen de las pieles que llegan a las 
z p r ., ” . y As 
_peleterías, revelando una proporción mínima para las de esta espe- ze 


q cie». Esto lo decía en 1935 y al parecer lo considera desaparecido 
z 
- 
E 


- pues no lo describe en sus «Mamíferos» trabajo varias veces enunciado. Ss, 

- Y es en efecto así y, como no podía ser de otra manera, de en- 
- tonces a la fecha su escasez es mucho mayor. Los que se suelen ver 
en Villa Dolores, nuestro Jardín Zoológico, proceden del exterior, 
del Paraguay o del Brasil: sin embargo existe aún. Yo lo he visto, 
sobre palmeras, en los montes del río Negro en los bañados de Ace- 
guá en Cerro Largo y en las cercanías del cerro de Carpintería, ale. 
daño a aquel río, en Rivera, virtualmente en la frontera. Y en Santa 
Teresa, por dos veces, los coatíes que tuve en la sección correspon- | 
diente, provenían de los montes del Cebollatí capturados en el reco- q, 
- rrido que hace por Rocha. 2 
Como lo indica el epígrafe, pertenece al género Nasua y este 
- ¡prociónido se distingue de cualquier otro de los animales de la fa- 
- milia por su cabeza alargada terminada en un hocico estrecho y pro- 
longado, con la nariz muy saliente y puntiaguda y extraordinaria- 
mente movible por otra parte. 

Orejas cortas, casi redondas, casi ocultas dentro de largo pelo; 
patas también muy cortas con los dedos algo más cortos que los del 
manopelada, reunidos en la base por una membrana; cola muy larga, 
- gruesa en la base, disminuyendo y finalizando en punta. Pelo largo 

y tupido menos en la cabeza y las patas donde disminuye de longi- 
tud sin llegar a ser corto del todo siendo la cabeza de formas muy 
parecidas a las de su primo hermano el manopelada. 
Son esencialmente arborícolas, diestros, diestrísimos aunque no 
saltan como los monos ni tienen la agilidad de éstos, por ser más pe- 
sados, sin la ayuda de la cola y también de las extremidades de éstos. 
En tierra son ágiles, sentando, al caminar, la parte anterior de las 
palmas y de las plantas, pero apoyando también el talón cuando se 
detienen. En plena mansedumbre, como los tenía en Santa Teresa, 
es atractivo su andar presuroso de aquí para allá, meneando cons- 
tantemente su puntiaguda y contráctil nariz, metiendo el hocico por 
todas partes, olfateando, inquiriendo todo mo tanto por buscar de 
comer, sino por afán de «huronear», resultando hasta gracioso ver 
ese trajín que realizan llevando levantada la cola casi verticalmente. 
El ilustre Azara ha descripto de mano maestra la vida del coatí 
en cautividad. Veamos lo bien que lo hace: 
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MS. «Se crían sin dificultad 


preferencia a la casa ni a nadie .Come pan, dulce, carne cruda y co- 
- cida, cualquier fruta y de todo. Pone ambas manos sobre el manjar, 
y apretándolo con la izquierda, lo escarba y araña con la derecha, 
EA tomando con la boca lo que pudo separar con las uñas, sin hacer 
uso de las manos para llevar la comida a la boca, Si algún hombre 


0 perro se acerca a la comida, la toma y separa al instante cuanto 
permite la cuerda. Bebe a menudo, repitiendo lenguadas con mucho 


O 


mm . 


más prisa que el perro, arremangando el hocico para no mojarlo. 
Pasa el día yendo y viniendo lo que da de sí la atadura, y sólo cesa 
el paseo para comer y dormir; pero no da las vueltas como el perro 
y Otros animales, sino que elevando ambas manos a un mismo tiem- 
po, gira sobre los talones. Le he visto jugar con gatos y perritos jó- 
venes, y dormir abrazado con éstos». 

En libertad, en los lados que abunda, suelen andar en pequeños 
grupos integrados por varios casales al que, por largo tiempo y ya 
crecida, suele acompañar su prole. Los coatíes solitarios, grandes, que 
por tales hizo suponer a algunos naturalistas avezados —y, entre ellos 
nada menos que al príncipe de Wied— que se trataba de una varian- 
te, son los machos viejos, más tranquilos, más filósofos, menos anda- 
riegos por razones de la propia edad y de mayor tamaño por haber 
alcanzado el pleno desarrollo que dan los años, 

Un detalle curioso: si son sorprendidos por el hombre, desde 
luego se encaraman al primer árbol alto y aparente que le viene a 
E - mano, pero si se hace fogata bajo él para obligarlos a bajar por 
3 el exceso de calor o sofocados por el humo, se tiran a tierra y caen 
> de manera que la nariz no se golpee al caer y corren a subirse a otro. 
a A veces, basta con golpear con un hacha el tronco para hacerlos ba- 
y jar de esta manera. 

Como su pariente, el manopelada y al revés de su otro familiar 
a el zorro, es valiente pese a sus precarios medios de defensa: «Si se 
les da caza con perros y estos llegan a rodear alguno antes que pue- 
da trepar-de nuevo, el animal se defiende valerosamente, haciendo 
buen uso de sus uñas y de sus dientes, y es muy frecuente que deje 
dos o tres canes fuera de combate antes de ser muerto por los demás». 

Se encelan en invierno y, buscando compañera, los machos en- 
tablan por su posesión luchas tremendas, hasta que queda triunfan- 
te el que será el avasallador y el futuro padre de 3 a 5 hijos que 
nacen después de diez semanas de gestación. 

El nombre —coatí o cuatí, indistintamente usado— es guaraní; 
en la Argentina, donde existe en zonas en que el idioma guaraní no 
ha tenido influencia, se le conoce por «osito de los palos». En Co- 
lombia y al sur del Ecuador es el «tejón». Al morte de este último, 
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en las casas, pero le tienen atado porque 
- suelto, trepa por todo y no deja cosa que no revuelva y enrede.. Es 
tan indócil, que ni a golpes hace cosa contra su voluntad, y aunque 
muchas veces juega y gusta que le rasquen, no toma afición, ni da S 
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Ago litario, sol a la hembra «cuchuchu». En e 
il, al solitario «coatí mondé»; a los gregarios «coati de vara» o 
». También en otras regiones argentinas libres de la 


Do. , EA ”... . . 
influencia guaranítica se le conoce por «sachamono», es decir, «casi 
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mono» con corrupciones que los transforman en «sancho mono» o 
simplemente en «sancho» y «<soncho». 


EE HURÓN y 
(Galictis furax) 


Integra los Mustelinos y es el hurón que Devincenzi individua- 


_liza con la clasificación de Schreber, Grisson vittatus que es el Hu- 


rón menor de Azara, el Mustela albifrons de Larrañaga, el Griso- 
nella huronax de Sanborn (Mam. of Uruguay cit.) etc. DE 

Este Hurón menor —Galictis furax, según la última clasifica- 
ción científica— es el que todos conocemos y que se extiende desde 


el Yucatán hasta el Chubut, conocido en el Brasil por «furáo» y 


también con las denominaciones guaraníes de «yaguagambé», o <ya- 
guapé», literalmente, «perro plano», bautizo gráfico acertado, pues 
lo corto de sus patas recuerda la de esos «perros salchichas», perte- 
necientes a la raza Dachshund. 

Ese bautizo vernacular creo que sea por tierras paraguayas pues 
en el Brasil también se le nombra «cachorrinho do matto», etc.; en 
Chile «quique», etc. 

Según Devincenzi (Mamíferos, etc.) nuestro hurón «es una for- 
ma que concuerda, por sus caracteres exteriores y cráneo dentarios 
con los del sud del Brasil» agregando que «esta forma ha sido con- 
siderada por todos los autores hasta hace poco tiempo como idén- 
tica a la de la Guayana que, bajo el nombre Viverra vittata, descri- 
bió Cschereber e n1775, aunque presentando algunas diferencias que 
se estimaron como variaciones regionales», Sobre ésto el autor uru- 
guayo efectúa una exposición en sus citados Mamíferos del Uruguay 
manifestando que se remite a la consulta que ha hecho a la Comisión 
Internacional de Nomenclatura, etc. (Debo solo añadir al respecto, 
que sigo la clasificación de Cabrera y Yepes por tratarse de una 
obra más nueva y autorizadísima aunque no por esto no suceptible 
de error, ya que la de Devincenzi es más antigua.) 

No habita el monte como he tenido larga y reiterada oportuni- 
dad de comprobarlo, tanto en Rocha como en Cerro Largo. Por el 
contrario, huye de él pues la sombra hace inhabitable los túneles 
subterráneos en que vive su víctima predilecta, el «tucu tuco», que 
posiblemente para sortear el exceso de humedad, busca los luga- 
res altos, secos y soleados, para construírlos. 

Su madriguera la realiza preferentemente no sólo en esta 
clase de suelos sino que también en parajes arenosos, que le brin- 
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dan oportunidad de escarbar con soltura y hacer túneles sin esfuer- 
zos mayores, lo que, por otra parte me parece evidente, pues al no 
tener el suelo esas características con los medios de que disponen 
gus esclavos sería imposible pues las uñas con que están dotados los 


“tucu tucos, mo lo habilitan para escarbar en parajes duros. 
En Santa Teresa es mormal su habitat en los médanos conso- 


-—lidados y, en Cerro Largo —anoto la particularidad que en este cerro 


célebre por su forma alargada que le dió acertado nombre a la pro- 
longada eminencia al punto de individualizar con ella a toda una 


región del país,— en las laderas de este cerro donde no hay médanos 
-—mi tierras sueltas, habita el hurón cuevas naturales pequeñas, viejas 


habitaciones de mulitas y tatús-peludos y también desocupadas re- 


—sidencias de lechuzas. (Pero ignoro quién desaloja a quien, aunque, 


siendo un carnívoro, la duda no me parece que puede subsistir). 

Sobre las clasificaciones científicas de los hurones la divergen- 
cia de los zoológos es grande; pero, no nos interesa de manera fun- 
damental. Lo que provoca nuestra inquietud, nuestra curiosidad, es 
el papel que representa en nuestro medio rural, y por la utilización 
que se le suele dar en las grandes barracas de la ciudad y de los po- 
blados, donde, domesticados hasta cierto punto, desempeñan, concien- 
zudamente, los servicios propios de los gatos en esos medios en lo 
que se refiere a la caza de ratas y de ratones. En este sentido son 
verdaderos foxterriers. 

La longitud del cuerpo, incluso la cabeza, varía pues se han me- 
dido ejemplares de cuarenta y cinco centímetros y otros de sesenta, 
con colas de 15 a 20 idem de largas, siendo, las de las hembras, me- 
nos prolongadas. 

En Santa Teresa he cazado, desde luego sin quererlo pues los 
protegía por los estragos que hacían en los tucu-tucos, y demás de- 
predadores de los tiernos árboles, bastantes, y he observado varian- 
tes de pelajes, ignoro si producidas por ser capas de invierno y de 
verano o por otras causas. Veo en los especialistas cierta indecisión 
y opto por seguir a Cabrera y Yepes quienes textualmente informan: 
«El color, como hemos indicado, está en las partes superiores mez- 
clado de negro y blanco o amarillento, y es negro en el hocico, los 
lados de la cabeza, todas las partes inferiores y las patas. Se diría 


un animal negro al que se le hubiera tendido por encima una manta 


gris o cenicienta, avanzando este color por encima de la cabeza, en 
punta, hasta la frente. La separación entre este color mezclado y el 
negro abajo es perfecta, sobre todo en el tren delantero, y en la ca- 
beza y el cuello todavía está realzada por un borde pálido, del color 
de las puntas de los pelos del dorso, que forma en la frente como 
una diadema y después, como ha expresado muy exactamente Aza- 
ra, «se prolonga en ambos lados por una notable tira sobre el ojo 


sin tocarlo, incluyendo la oreja, por el costado del cuello, hasta per- 
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derse en disminución en la raíz de este». 
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_<Obsérvase en esta coloración alguna variedad, por la intensidad 
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- lidad; se cazan a veces en el mismo lugar ejemplares en que el color 

del dorso y lo negro de las partes inferiores están fuertemente contras: 

- tados ,y Otros que son casi tan negros por encima como por abajo; 

el borde pálido de la frente, en unos es ancho y muy destacado, y 
en otros muy estrecho, o aun falta casi por completo. Desde luego, 

las diferencias se acentúan con la localidad etc.». 

, Respecto a forma, es uno de los animales nuestros más anties- 


téticos, formado de masas desequilibradas, de andar lento y que no 


atrae ni despierta mayor simpatía aunque se domestica fácilmente. 
En Santa Teresa había quien tenía domesticados unos tan mansos, 
qua andaban en libertad y recuerdo nítidamente un casal que vivía 
en una alcantarilla no muy visitada por las aguas en los inviernos. 
Cuando se les llamaba, llevándoles comida desde luego, casi siempre 

- acudían al requerimiento, Gustaban, como todos ellos, de las cabe- 
zas de las gallinas sacrificadas para la mesa como, a mi indicación, 

se les solía obsequiar, reservándolas. y 

Y esto lo había dispuesto, sugerido por la lectura de los hábi- 

tos de los grandes hurones, de los «iraras», el Galictis vittata de las 


Guayanas, que feroces y sanguinarios como son todos ellos, degiie- 


lMlan a sus víctimas, ave o pequeño mamífero, de una dentellada, y 
a las primeras —a las aves— les arrancan de un solo mordizco la 
cabeza, y a ambos, les beben la sangre antes de comerlos. Hecho el 
experimento recién muertas con unas palomas por descalificación de 
las características de su tipo, la cabeza fue la «entrada» del suges- 
tivo menú. Recuerdo que eran mantenidos con pan empapado en le- 
che unos pichones que se encontraron y que luego se fueron siendo 
ya erecidos. 

Hudson en su hermoso libro «The naturalist in la Plata», impre- 
so en Londres, describe a estos mustélidos con hábitos sociales, vi- 
viendo en comunidad, cosa que no sucede en Santa Teresa, donde hay 


muchos, pero nunca en las cantidades que éste cuenta, por ejemplo, 


cuando dice: 
«Cuando estos animales de alargado cuerpo se sientan parados, 
mirando fijamente con sus negros ojos, gruñendo y refunfuñando al 
que pasa, parecen diminutos frailes con hábito negro y capucha gris; 
pero la expresión de su fisonomía es tan maligna y sanguinaria como 
no hay otra en la naturaleza, y sería más correcto compararlos con 
diablos, que con seres humanos». 
En otra parte cuenta: «Un día de otoño que andaba cazando 
perdices no lejos de mi casa, encontré como una docena de hurones 
corriendo locamente sobre una vizcachera. Se habían entregado a 
una especie de pasatiempo parecido a una complicada danza, y es- 
taban tan distraídos que no se dieron cuenta de mi presencia cuan- 
do me acerqué hasta nuevo o diez varas de ellos y me puse a obser- 
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los colores y de dicha tira o borde pálido, aún en la misma loca- 
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vara comportamiento, Todos corrían y saltaban sobre los ag 
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ros, volviendo grupas rápidamente cuando llegaban al límite de. 


-——yizcachera, y aunque parecían olvidarse de todo con la excitación, 
de % 


bios que me confundía al querer seguir con la vista un animal de- 

-— terminado, ni se chocaron ni llegaron a pasar lo bastante cerca uno 
de otro para rozarse. Después de observarlos algunos minutos me 
acerqué más, y entonces, alarmados, corrieron a meterse en los agu- 
-jeros, pero sólo para reaparecer a los pocos segundos, sacando sus 
largos cuellos largos y negros como el ébano, y sus cabezas chatas 
y grises, gruñéndome, rechinando los dientes y mirándome con sus 
fieros y brillantes ojos». 


4 Las acotaciones que siguen, están encaminadas a manifestar que 
posiblemente, Hudson en el «pago» de Quilmes que tanto quería y 
-—añoró en su exilio voluntario en Inglaterra, los hurones que existían 
AN por ese entonces abundaban. En Santa Teresa hay muchos, reitero, 
pero andan de a uno o en casales: nunca he visto más de tres, 
¡Luego me llama poderosamente la atención el desenfado con que 
miraban al hombre y hasta permitiéndose hombrearse de igual a 
igual, gruñendo, mirando y rechinando los dientes. Los de Santa Te- 
e - resa no tenían ese temperamento por lo que me resulta insólita esa 
actitud. Puede influir en ello el hecho de que siempre hacía mis re- 


dE. corridas acompañado por una cantidad de galgos y de fox terriers, 
: 


con sus características de «bicheros» como pocos perros: los prime- 
ros para las liebres; los segundos para los gatos, zorros, comadrejas 
y demás alimañas menores, y, todos, para limpiar el campo de todos 
esos imdeseables que, de diversos modos, conspiraban con los propó- 
58 sitos que me ligaron a aquel medio durante treinta años. Llegué a 
| tener hasta quince perros, y como las batidas eran casi diarias, y como 
el saldo de cada una siempre sangriento, quizá los hurones sabían 
lo que les sucedía si osaban hacer frente a ese alud. 


Lo que sí recuerdo, y quiero destacarlo como se merece, es la 
valentía con que morían despedazados por la jauría. Siempre, inva- 
riablemente, ellos y los gatos monteses, pese a defenderse solos y a 

la inmensa superioridad numérica de sus atacantes, herían —desde 
luego sin importancia —y hacían gritar a los perros «bicheros», que 
no aflojaban pero que se quejaban. 

Hubo una serie de años que traté de evitar la matanza de los 
hurones espantando a los perors en cuanto comprobaba que ataca- 
ban uno, y lo hacía, no por razones de sensiblería, por que siempre 
tenía presente el daño que hacen a los pájaros, en los pichones y en 
los huevos y aún a las aves en el nido, pues cazando de noche, mu- 
chas veces las sorprendían, Era por una razón más positiva, materia- 
lista, cien por cien: por la matanza que ellos, a su vez, hacían de 
los tucu tucos que inutilizaron miles y miles de plantas, y hasta de 


y se cruzaban unos con otros tan rápidamente y con tan bruscos cam- 
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vida como unos «ipés» de San Rak lo amari 
ml dl en total— únicos en el país 

10. animalitos, gustando de sus raíces, se las comían mat 

DE vegetal. También por el daño que hacían en las plantaciones 
- arces, álamos, etc. los «apereás» que comían las cortezas de arbol 
tos de 2 y 3 años de vida haciéndolos secar. Y como los hurones son 
los mayores enemigos de esos enemigos de los árboles jóvenes, de 
ahí la protección y el período un si no sentimental, de tener casales 
domesticados que entre paréntesis, se tenían en grandes cajones ]le- 

- nos de paja seca, pues siendo muy friolentos, siempre estaban escon- 
3 _didos entre ella salvo en los días calurosos del verano. 


$ Respecto a su fiereza, recuerdo el episodio un tanto cómico, que ; 
_me sucedió una vez al ir recorriendo a pie una plantación. Caminan- 
do lentamente, me ví de improviso, a un par de metros toda la cola 
3 - de un hurón saliendo de la cueva de un tucu tucn. No me sintió lle- 
- gar, indudablemente preocupado por la caza. Tuve la poco feliz ocu- 
-  rrencia de jugarle una mala pasada, desde luego sin pensar hacerle 
- daño pues estaba en plena euforia con los defensores de las planta- : 
- ciones. Lo levanté y, en cuanto salió todo el largo cuerpo afuera se 
- revolvió con tanta agilidad para morderme la mano, pese a su falta : 
de apoyo para afirmarse, pero felizmente ví el peligro, lo solté y sal- 
_té para atrás. Si el hurón se enrosca o si me tira el tarascón al ante- 
- brazo, posiblemente hubiera imitado la conducta de mi valiente pe- 20 
rrada... Y así fue que pude comprobar la extraordinaria agilidad de 
este mustélido para girar sobre sí sin necesidad de base firme. ¿e 
Y también pude comprobar la fetidez que despiden unas glán-. 
dulas anales de que está dotado que segrega un humor fuertemente 
almizclado, cuando se enoja. 
Para terminar diré que se asegura la supervivencia de la espe- 
cie produciendo de dos a cuatro hijos en cada alumbramiento. Su 
capa es entonces gris, levemente amarillenta. 


HORACIO ARREDONDO 


TESTIMONIOS PARA LA JUVENTUD 


1 


Hubo una vez... pero no... el cuento es de muestros días... - 
- Un joven partió por el ancho mundo, así como se van casi todos los 
jóvenes: con el corazón pletórico de sueños y nostalgias, con la mente 
atormentada por interrogantes. Partió, desde luego, con sus fuerzas 
- que deseaban desencadenarse, con sus anhelos que debían conver- 


5 e tirse en hechos. Desconociendo todavía a los hombres y las grandes E 
-———— realidades del mundo, recorrió países, pueblos, continentes. Esto es: d 
ES - luchó consigo mismo y, a menudo, con los que le rodeaban; trabajó 3 
para el pan de cada día, cayó, se levantó, marchó adelante, siempre 3 
más lejos, afrontando las montañas del Orgullo, salvando los preci- 

picios de las Negaciones, atravesando las campiñas fecundas pero i 
también los bosques llenos de misterios y peligros, contemplando el > 
universo estrellado después de los días de canícula y cansancio. ? 

S Y el caminante dejaba atrás país tras país, año tras año. Vivía q 


su vida, como casi todos los jóvenes, acumulando su experiencia: 
sabiduría y fe, a cambio del trabajo, de los pensamientos y los idea- 
e les que desparramaba —igual que el sembrador— entre los hombres, 
> sin esperar la cosecha. Avanzaba con sus cargas internas, con la mi- 
33 rada apuntada hacia las visiones del porvenir. 
- Y después de años y decenios, he ahí que el peregrino, que fue 
una vez joven, se encuentra de repente en el país de donde partió. 
E Está asombrado, está alegre pero también algo angustiado. Porque 
se olvidó de una sola cosa: de que la tierra es redonda, que el círcu- 
lo de la vida vuelve, despiadadamente, a su comienzo... Sí, cada 
existencia se realiza devorándose a si misma, sometida a las grandes 
fatalidades, tributaria de la muerte; ella triunfa, sin embargo, por 
sobre la Nada si cree y lucha, si crea y se consagra a la vida y a 
sus semejantes... Y, de regreso a su país, el viajero ha sido rodeado 
por parientes y amigos, por papanatas e indiferentes, por la gente 
práctica, astuta o habilidosa, por los afortunados, los escépticos y 
los desdichados de la vida. Todos han querido ver lo que trajo con- 
sigo, después de haber dado vuelta al mundo, qué ha logrado él ; 
después de tantos años de empeños. 
Y el viajero se quedó de pie, frente a todos, simple, sonriente. 
Quizá su sonrisa era un poco amarga. El estaba lo mismo, tal como 
partió. Quizá, su cuerpo se había encorvado un poco bajo las cargas 
invisibles. Y uno después de otro le preguntaban: 
—¿Qué has traído contigo? 
Nada podía mostrarles, el caminante: ni piedras preciosas, ni 


_Cínico de la injusticia, del robo y del homicidio legal, de la tiranía 


E 
-. 


y 


- desprecio, con asombro o con leve compasión. 


_—¡Les traje la Verdad! : 


Y los que sabían que la mentira se halla en la base de las rela-. 


ciones humanas, se reían a carcajadas. 
—¡¡Les je la Ciencia! 
¡ traje la Ciencia! 


Se reían los que sabían que la ignorancia es sagrada, que la ri- 
queza y la esclavitud brotan de la incultura como los hongos de la 


podredumbre. 


—;¡Les traje la Justicia! 
Se reían los que sabían que la justicia es el nombre irónico o 


en nombre de la nación o de alguna divinidad. 
—;¡Les traje la Paz! 
- Y las carcajadas irresistibles de los fabricantes de cañones y ga- 
ses mortíferos resonaban, mezcladas con las de los fanáticos, de los 


fetichistas del Estado, del Orden o de la Revolución. ¡Sí! Los idó- 


latras de la Revolución se convirtieron, ellos también, en esclavos 


de la guerra. 

—¡Les traje los imperecederos ideales de la humanidad! 

Y las risas estallaron nuevamente, despiadadas: los ideales se 
olvidan, se pierden o son falsificados y enterrados, finalmente, bajo 
algunas flores hermosas, 

—;¡Les traje la Juventud! 

Las risas disminuyeron un poco, vacilantes entre asombro y mofa. 
¿Dónde está la juventud? ¿En este cuerpo enclenque?, ¿en este 
rostro demacrado?, ¿en estos cabellos encanecidos?, ¿en estos ojos 
que no brillan, triunfantes, que a nadie desafían irónica o sarcás- 
ticamente? 

Pero algunos jóvenes adivinaron, por fin, la juventud del via- 
jero que volvió entre los suyos: estaba allí, en el corazón que te 
sustentó con todos los sentimientos, con todas las esperanzas huma- 
nas; estaba allí, en la mente que abarcó los paisajes del mundo, que 
afrontó las preguntas de la conciencia, los mandamientos morales, los 
llamados de los ideales. En este caminante sencillo, con las manos 
vacías, palpita algo de las realidades espiritualizadas del universo 
y de la humanidad. 

Y esa juventud —que él desparramó en sueños y luchas, en el 
incesante esfuerzo de realizarse a sí mismo y en la comunión con 
todo lo que existe y anhela hacia el bien y lo bello— esa juventud, 
eterna como la vida, persiste en el hombre que regresó entre los 
suyos... He ahí la verdadera victoria humana; la de conservar en 


YA 


6. 
4 


- de conocerse y la superación personal; eso significa so : 
con la humanidad y con la vida de todas partes y de siempre. Ju- 
—ventud que sabe esperar y crear; que transforma la experiencia de 
gus antepasados en energía combativa, la ciencia en hechos, la idea 
- en acción. 00 
AR —¡Les traje el Amor! —añadió el viajero. Pues ¿qué sería la ES, 
¡juventud sin el amor? 

Eso lo comprendieron los jóvenes, pero sólo algunos lo sintieron 
E; plenamente, sólo algunos que se quedaron en la sombra de su rin- 
-cón ignorado, esperando el retorno del lejano caminante, Sí, un solo 
: SS ser humano, comprendió y sintió a la vez que el don supremo de la 
vida es el amor, constante aún en el abandono u olvido, perdonando 
a los extraviados y a los crueles, salvando en la gran luz del recono- 
- cimiento, de esa comunión que está plasmando una nueva existencia 

con la vida de aquél que, en breve, va a destramarse en las aparien- 
cias ilimitadas de la creación. ; 

. - —i¡Juventud, Amor, Libertad! ¡Qué otra cosa podía anhelar, qué 
otra cosa puedo ofrecer? —se dijo el viajero que volvió entre los 
X dE suyos. 

us Y se retiró a la celda de su trabajo de cada día, en esa sociedad 

e poblada de los espíritus de los que legaron a los hombres los tesoros 
E impalpables del recto pensar, del bien y de lo bello, —los vivos te- 


A 


PS x soros de la fe que vencerá, finalmente, las pasiones devastadoras, 
il - suscitadas por odio, ignorancias, intolerancia e insaciable ansia de 
dominación. 

Mi 101 


He ahí que mi cuento termina: sin la apoteosis de la recom- 

pensa, sin la tristeza del Eclesiastés, sin el júbilo de aquel que quiere 

A embriagarse en el torbellino de las ilusiones. Finaliza sin coronas 

30 de laureles, y sin coronas fúnebres. Simplemente, como la vida mis- 

ho ma, que nunca se agota y continúa a través de otros seres, siempre 
a través de otros, 

¿O quizá, queréis absolutamente una conclusión? Es la misma 
que la de mi «Parábola del Hombre de hoy», escrita hace más de 
veinte años, en plena guerra mundial. Más exactamente: durante la 
N guerra de 1914 a 1918, cuando los hombres eran segados como los 
trigales, en la locura colectiva, sacrificados a ciertas deidades iluso- 
rias. Por aquel entonces el peregrino —que se encontraba en alguna 
parte, en un rincón del planeta, en la ciudad de Yasy, gloriosa y 
harapienta, agobiada de penurias y epidemias— se hizo la misma 


pregunta. Y la respuesta del buscador de paz y fraternidad ha sido 
ésta: 
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ntemente él lucha y crea. Cree en sí mismo y en sus 


buto de su existencia— bajo las eternas armonías. 
<Trabaja, trabaja, trabaja... 


ermanos enceguecidos. Grita su verdad y eleva 


«Y no se pregunta si llegará al final o si triunfará... Porque 


está realizando su ideal de un instante a otro, gesto tras gesto, pa- 


labra tras palabra. Su ideal crece como si fuera un ser vivo, en zu 


propio cuerpo... A través de él vive, desde ahora, la venidera ar- 
monía de todos los hombres que han vencido su salvajismo, aspirando 
a superarse a sí mismos, hacia una perfección siempre más lúcida y 
más amante». ' 

Por aquel entonces, igual que hoy día. 


Y ¿qué puedo decirte ahora, directamente, a tí, juventud que, 


hurgando en las alforjas del caminante cuyo cuento escuchaste hace 


poco, has encontrado algo para tí, sabiendo mostrar a otros también 


mn 
sus hechos —el tri- 
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los tesoros ocultos? Te repito las palabras dirigidas a la juventud 


en un congreso, en Viena, cuando la palabra era allí todavía libre: 

«Creo en tí, juventud, que apenas abandonaste la cuna cuando 
los pueblos lucharon ciegamente, hundiéndose en la locura sangrien- 
ta, has respirado ese aire lleno de los hedores de millones de sacri- 
ficados, de la pólvora explosiva y del polvo levantado por gigantes- 
cos derrumbes. Pero has recibido también, de una vez, cual una he- 
rencia, todos los descubrimientos y las enseñanzas de una ciencia que 
se dejó, sin embargo, profanar por los capitanes de la matanza. No 
crees ya en los cuentos que encantaron a la infancia de tus padres, 
porque el automóvil, el avión, la radio, la televisión han realizado 
los «milagros» soñados por los antepasados que transmitían sus no- 
ticias mediante las fogatas, desde una cúspide de montaña a otras... 
Tus nervios vibran al unísono con los dolores del mundo, con sus 
odios y esperanzas, con la revolución universal. Tu mente se apo- 
dera de las ideas en vuelo alrededor del planeta. Tus brazos y tus 
pies se mueven con destreza en las competencias deportivas. Cerebro 
y músculos. Sensación cruda, inmediata, y metafísica nebulosa. Arri- 
bismo jadeante e indolencia que se da aires de desengaño y cansan- 
cio... Sin embargo, creo en tí, juventud, porque contigo es el por- 
venir, con sus espejismos magníficos. Las fieras del Apocalipsis pue- 
den galopar en la luz sanguinolenta, pero los altos hornos del Trabajo 
y los laboratorios de la Ciencia, los estadios y los anfiteatros de la 
sociedad del porvenir se vislumbran en el horizonte, diáfanos, fan- 
tasmales, esperando tus manos todavía limpias, tu energía que debe 
afrontar las negociaciones y subyugar los peligros de la muerte me- 
diante nuevas creaciones.... 

Y agrego, regalando a mi turno el precioso regalo que recibí 
de parte del solitario de Villeneuve, en los Alpes altivos y graves: 
de Romain Rolland, en cuyo hogar hice alto, una tarde de otoño, 
como en los refugios de tantas otras luces espirituales que brillan en 
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> > la noche de la nueva Edad Media que parece haber descendido Í o. 
sobre Euroja. Pero yo he buscado la Europa de mañana, entre las | 
ruinas de las guerras nacionales y civiles, de las crisis económicas y 

políticas, y he encontrado estas hojas de hierba que brotan entre 
las piedras, los retoños de los futuros árboles que extenderán sus 
ramas por encima de los residuos de los viejos errores y horrores. 


«¡No separéis nunca el pensamiento de la acción! —proclama 


Romain Rolland en su mensaje.— Mi incesante exhortación a la ju- 
_ventud es un llamamiento a la energía. Ningún tiempo la reclama 


más, Esta época es cruel, feroz, y está llena de devastaciones, pero. 


es potente y fecunda. Destruye y renueva. No es ésta la hora de 
-_gimotear y de poner ceño a la tarea. Esta es la hora de subirse las 


mangas de la camisa y disponerse a luchar con el día que llega. Es 
el combate de Jacob con el Angel, Y durará hasta que haya apare- 


cido la aurora del día... 


«... Y el Angel dijo: «déjame, pues ya ha llegado la aurora del 
día». Pero dijo Jacob: «No te dejaré hasta que no me hayas ben- 


decido»... 


«Entonces dijo el Angel: «Has luchado con Dios y con los hom- 


bres y has sido el más fuerte». 


«En la hora actual, tenemos que luchar con Dios y con los hom- 
bres: con los ideales antiguos, con los dioses homicidas y moribun- 
dos, y con los millones de espíritus sin ojos que les sirven ciegamen- 
te. Tenemos que fundar nuevos dioses y una nueva humanidad. No 
podremos lograrlo sino a costa de la más intensa energía y de un 
total sacrificio. ¡Dios sea loado! No dejaremos de obrar... ¡Viva la 
acción! ¡Y viva la paz, hija de la acción!»... 

Así hablaba otrora el verdadero Romain Rolland, en 1930. Y 
he ahí cómo las antorchas pasan de uma mano a otra. No-tenemos 
miedo a las neblinas del odio, a los precipicios de la mentira, a los 
ventisqueros de las negaciones. Los que llevan la luz saben que el 
crimen está en acecho, con sus máscaras hipócritas y bestiales; pero 
saben también que otras manos se apoderarán de las sagradas antor- 
chas de la vida — las de la juventud, del amor y de la libertad. 


1001 


.. Y ¿qué debemos decir de los escépticos que se creen realistas, 
a los prudentes que se creen clarividentes, a los hombres prácticos 
que se imaginan que es posible esquivarse a los imperativos de la 
conciencia humana, que se puede jugar y bromear con la vida —con 
esa vida tremendamente seria— y que se puede engañar la muerte 
mediante supersticiones, sortilegios o dogmas opresores? Sólo les de- 
cimos: Llegará el día del Gran Juicio. No el Juicio del «más allá», 
sino el que surge inesperadamente en nosotros, con su luz, en cada 
uno de nosotros, y nos pregunta a cada uno: 
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las herencias legadas por tantas generaciones 
de pens adores, de creadores o idealistas? ¿Cómo las 
Cconservaste en tí, cómo las animaste en tu corazón y en tu mente? 
¿Y con qué has acrecentado estas herencias?... AA 

Sí, este día llega para cada hombre, más tarde o más temprano. 
A Y está bien si llega pronto, lo más pronto, y no en la hora definitiva 
- de la muerte, cuando los más ya no pueden contestar, perdidos en las 
_ nieblas de la desesperanza o en las ansias del remordimiento. Este 
- día se llama Gnothi seuton: ¡Conócete a tí mismo! Mandamiento pro- 
- hunciado en tiempos remotos, y no tan sólo por Sócrates. Surgió, no 
formulado todavía, y hasta inarticulado, en el primer hombre que 
se levantó en dos pies, llevó la mano a su frente y clavó su mirada, 
- como fascinado, en los ilimitados reinos celestes: en los de la eterna 
evolución del incesante esfuerzo por la perfección, a través de los 

siglos y las generaciones. 

Eso es lo que me atrevo a decir a todos y, sobre todo, a la 
juventud: —Les traigo la juventud y el amor, testimonios de mi paso 
sobre esta tierra, Los míos, y los de cada hombre... Y, sin embargo, 
dejadme que me retire a la celda de mi trabajo. El artesano no aca- 
bó con su tarea.. Todavia tiene que pagar el tributo de su existencia: 
es deudor a sus antepasados, pero puede convertirse también en 
acreedor de los que vendrán. Solamente así él sirve plenamente al 
_ presente —la actualidad creadora; solamente así él sirve a sus se- 
mejantes, a la humanidad —que es un mito, sino una realidad in- 
dividualizada. 

Y he ahí mi oración de todos los días: 

Creo en una fuerza suprema: la del Espíritu creador; 

mi ruta hacia el corazón de los hombres, de las cosas y del mundo, 
me la abro siempre, paso a paso, mediante la intuición racionalizada 
—y ésta no es más que amor clarividente y perseverante; 

no me someto sino a un solo imperativo: el de mi propia 
conciencia; 

todas mis aspiraciones se resumen en una sola: el conocimiento de 
sí mismo, y no conoce más que un medio de elevación: el autoper- 
feccionamiento. 

Es decir: ¡esculpir mi propia estatua! 

Se atribuye a los Alejandrinos esta asombrosa sentencia: «Que 
cadá cual modele su propia estatua»... 

No voy a oscurecer con pedantescos comentarios esta expresión 
plástica de una verdad primordial. No he encontrado todavía (enun- 
ciada con menos palabras, y en forma más perfecta como belleza y 
acto) semejante formulación de la divinidad humana. Es en vano, 
empero, que queramos grabarla sobre los templos, La interpretación 
vulgar sería: orgullo, adoración de si mismo. 

Pero aquel que ha sentido, en el corazón y en el cerebro, el 
dolor — agudo como el cincel que desprende fragmentos del duro 
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RODO HISTORIADOR 


En la galería prócer del Instituto Histórico y Geográfico del Uru- 
- guay, junto a Andrés Lamas, a Juan Zorrilla de San Martín, a Fran- 
- Cisco Bauzá, a Teodoro Miguel Vilardebó, a Eduardo Acevedo, a Bar- 
_tolomé Mitre, —el eminente argentino que fuera (Miembro fundador 
- del Instituto en 1843,— se encuentra el retrato de José Enrique Rodó, 
el más insigne de nuestros ensayistas, uno de los mejores cultores de 
_la lengua castellana de su generación, uno de los mejores prosistas 
_ de Ibero-América y un hombre que sabía armonizar la belleza con 
_€l pensamiento en el juego admirable de las palabras, 
Rodó ocupa con honor su sitial en la galería y lo ocupa como 
historiador y como intérprete de una disciplina de la cual fuera con- 
_sumado maestro. En su época —salvo Francisco Bauzá, con los 
_<««Apéndices»— documentos de prueba de su monumental «Historia 
de la Dominación Española en el Uruguay», o Eduardo Acevedo, con 
su célebre «Alegato», no se acostumbraba a mencionar las fuentes 
de investigación, o a recargar los trabajos con citas interminables. Le- 
jos nosotros de criticar el método actual. La Historia es una ciencia 
que se rige por severas disciplinas, pero la Historia es un arte de 
-buen decir, donde la belleza no se opone a la verdad sino que la be- 
_lleza con su sentido eterno se pone al servicio de esa misma verdad 
para imponerla soberana en el ámbito de la conciencia histórica. La 
«Epopeya de Artigas» fue escrita por el Poeta de la Patria con un- 
ción religiosa, Hizo un destino alto y noble: impulsar a burilar en 
el bronce o en el mármol la figura inmortal del Precursor. Fue escri- 
ta ante los cambiantes del mar, bajo los matices infinitos del gris, 
del azul, del blanco, del verde o del amarillo, en las horas de tempes- 
tad o de calma del Estuario, frente a los crepúsculos de oro o a los 
crepúsculos escarlatas, mientras el espíritu creador forjaba con fuerza 
indeleble, en prosa castellana, la estatua moral de quien defendería, 
en su época tumultuosa y bravía, a la democracia y a la libertad en 
este escenario de América. Pero la Epopeya fruto de la imaginación 
de un Poeta estaba cimentada en la investigación implacable. Pasa- 
ron, en efecto, los años y habló con elocuencia la ciencia histórica. 
Héctor Miranda, José Salgado, Pablo Blanco Acevedo, el propio 
Eduardo Acevedo —ya citado—, Lorenzo Barbagelata, Emilio Ravig- 
nani, Juan E. Pivel Devoto, Eduardo de Salterain Herrera, Alberto 
Demicheli, los investigadores del «Archivo Artigas», del Instituto 
Histórico y Geográfico, de la Facultad de Humanidades, a través de 
su Instituto de Investigaciones Históricas y del Instituto de Estudios 
Superiores a través de su Cátedra de la Cultura Uruguaya, junto a 
eminentes profesores argentinos y brasileños, agotaron prácticamente 
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el tema. Y hoy día, cuando la documentación ha sido publicada casi 


la prosa del Poeta, en su belleza y en su fuerza creadora, obscurecía. 
Igual sucede con los trabajos históricos de Rodó. Difícil será encon- 
trarles faltas informativas fruto de largos desvelos en el campo de 
la investigación; pero es tal la majestad de eu prosa, que la prosa, 


atenúa el esfuerzo de una paciente e indeclinable labor. ; 


Rodó —puedo afirmarlo sin temor de ser rectificado—, tenía la 
pasión de la Historia Nacional y conocía como pocos la actuación de 
esos hombres magníficos, que forjaron la nacionalidad y la demo- 
eracia entre 1810 y 1904, época en que Rodó había ya escrito algunos 
de sus Ensayos históricos más famosos o comenzado a trabajar en los 
que dejó inconclusos o sólo concibió en su mente superior. 

Conocía como pocos —Rodó—, el proceso cultural y político de 
la Defensa de Montevideo, Ese período, —es sin duda, con el del Ate- 
neo—, el más brillante de la Historia de la República, en que en la 
ciudad sitiada, en medio de los fragores de la guerra, se afirmó un 
credo y se afirmó un destino. 

Actúan y viven y sienten y sueñan aquí los Proscriptos argen- 
tinos que luchan por la libertad. Y, además, están los orientales que 
consideraban entonces, como ahora, que la democracia y la libertad 
son valores sin los cuales la dignidad del hombre desaparece y la 
vida deja, entonces, de ser digna de ser vivida. Centro de la resisten- 
cia, orador de frase avasalladora, valor militar y valor de singular 
jerarquía lo es, en ese ámbito, el Coronel Melchor Pacheco y Obes, 
Ministro de la Guerra, león de fuego a cuya figura pensaba dedicar 
un Ensayo, el estilista insigne. Y para ello se documentaba y en qué 
forma. Rodó iba a la Biblioteca Nacional, conversaba con profeso- 
res y con hombres, como mi propio padre, que dominaban los suce- 
sos de la Historia Patria, a través de la tradición oral. Y tomaba 
apuntes y escribía fichas, mientras en su espíritu se iba creando la 
figura de aquel hombre avasallador que fue Pacheco. 


toda, se llega a una comprobación paradojal y sorprendente. El libro 


. . . .”r . ro. 
de Zorrilla estaba basado en una severa investigación histórica que 


7 


Cómo hubiera descrito nuestra Capital, él, montevideano autén- 


tico, que conocía la urbe en sus menores detalles y a la cual amaba 
profundamente. No escribió: el «Pacheco y Obes» pero nos legó su 
<Juan María Gutiérrez y su época» y su «Perfil de Caudillo», donde 
el General Rivera quedó, como Artigas en la «Epopeya» de Zorri- 
lla, definido en su grandeza para la eternidad. Galopa el ínclito ven- 
cedor del Rincón por los campos de la Patria. Guayabo, las Misiones, 
Cagancha, son las máximas constelaciones del hombre que más hizo 
por la definitiva independencia del Uruguay. Va enhiesto y victorio- 
so sobre su caballo de guerra el General. La Patria vibra al unísono 


con el vencedor de las Misiones y Rodó al evocarlo nos dice: «Como! 


<« quiera que sea, Ituzaingó y Misiones prepararon la solución de 1828. 
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<Pero aun faltaba poner a prueba la resistencia del organismo por 

«esa solución constituída; remover del uno al otro extremo el es- 

- «queleto de la incipiente nacionalidad, para patentizar su traba- 

- <«zón indestructible; y quizá por esto, después de Ituzaingó y de Mi- 

- «siones, vienen los veinte años de lucha contra Rosas: Tupambay, 

- <Yucutujá, el Palmar, y pasando por el soberbio episodio de Ca- 

- <gancha, la Defensa de Montevideo, es decir: la santidad patricia 

- <de Suárez, el genio militar y tribunicio de Pacheco, la sabiduría 

- «política de Santiago Vázquez, la pluma vengadora de Florencio Va- 

. «rela, el valor caballeresco de Francisco Tajes, la abnegación espar- 

«tana de Marcelino Sosa, la legendaria personalidad de Garibaldi; 

-< la Defensa de Montevideo, pensamiento y acción, inteligencia y he- 

- <«roísmo, tribuna gigantesca y baluarte ciclópeo, lengua inspirada de 

- < civilización y brazo armado de libertad; la Defensa de Montevideo, 

«lo más grande que se haya realizado en suelo americano a partir 

« del último cañonazo de Ayacucho, aunque entre en cuenta la con- 

« vulsión suprema del suelo de Méjico para rechazar de sí el impe- 
«rio de Maximiliano!». 

Para agregar poco después: «En los preámbulos de esta epopeya 

«de la libertad, antes, en el transcurso de la epopeya de la indepen- 

« dencia, el vencedor de Guayabo, del Rincón, de Misiones, de Ca- 

«gancha, se destaca con plástica marcialidad. Interesantísima figura; 

« héroe epónimo de un período crepuscular de civilización y barba- 

«rie, con toda la complejidad de aptitudes que este doble ambiente 

«requería: gaucho en el campo y patricio en la ciudad; astuto como 

«un zorro y bravo como un león; tan liberal en el concepto de pró- 

«digo como en el de amigo de la libertad; conocedor del terreno 

« del país sin que se le olvidase cerro ni cañada, y de las voluntades 

«de los hombres sin que se le escapase gesto ni intención; patriar- 

« calmente vinculado a su pueblo, desde las solemnidades de la vida 

« doméstica hasta los grandes cuadros de la existencia colectiva, des- 

« de el padrinazgo de los óleos hasta la dirección de la batalla; mez- 

« cla de monarca electivo y de incoercible demagogo; de Juez Liber- 

«tador y de Caballero protector; y con la palabra que más típica y 

«cabalmente lo caracteriza: caudillo. Caudillo de los grandes, es de- 

« cir, de los primitivos, de aquéllos de los tiempos genésicos en que 

«ardía, como en el antro de los cíclopes, el fuego con que se forjan 

« naciones, y en que las fronteras se movían sobre el suelo de Amé- 

«rica a modo de murallas desquiciadas. Estos, éstos fueron los cau- 

<« dillos gloriosos. Porque así como hay especies vegetales que, persis- 

«tiendo al través de las distintas latitudes, se empequeñecen y des- 

« medran a medida que se apartan del calor y la luz, y siendo colo- 

«sales en el trópico son enanas en los climas fríos, de igual manera 

«la talla del caudillo se empequeñece a medida que él se aleja de 

«la veneranda semibarbarie de la edad heroica y se aproxima a la 


AR y « porfías por la formación nacional, donde representaban una ener- 
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«acercamos a las postreras convulsiones de nuestras discordias civi- 
«les, donde apenas han solido representar una fuerza de regresión 


- «y de desorden». 


De fina interpretación sociológica, hermoso y denso como todo 
lo que escribió Rodó, es su breve ensayo sobre «Artigas». La signi- 


ficación histórica del prócer queda estereotipada en esas frases, que 


ZE son como un friso de mármoles pentélicos, escritas para evocar en el 


SA 


escenario rioplatense al visionario de las Instrucciones de 1813. 


II 


- 


Más bien de crítica literaria que de exégesis histórica es su cé- 


- lebre ensayo «Juan María Gutiérrez y su época», publicado en forma 
definitiva en el «Mirador de Próspero» (1913). La descripción del 


medio es realizada en forma magistral. En el numeral VII de su En- 
sayo, dice Rodó: 


-<No hay historia sin patria, y cuando en los últimos tiempos de 


«la colonia los primeros periódicos testimoniaban cierto afán de in- 


« vestigación sobre los orígenes de las ciudades y la población de las 
« comarcas, es que el trémulo albor de una conciencia colectiva aso- 
«maba ya entre las sombras del letargo servil. Más tarde, en plena 
«vibración revolucionaria, una tentativa de síntesis histórica del 
« desenvolvimiento de estos pueblos tomó formas en el Ensayo de 
« Funes. Pero ni esta obra de mera erudición anunciaba cosa seme- 
<«jante a una filosofía o un arte de la historia, ni fuera del trabajo 
« propiamente histórico las representaciones del recuerdo podían ser 
«motivo más que de ira y aversión entre el fragor de una lucha en 
«que el pasado era el tiránico enemigo contra el que se había alza- 
«do bandera. El esfuerzo por infundir en la contemplación del pa- 
«sado, ya capaz de comunicar orgullo y amor, el interés poético y 
«la reflexión profunda, llegó con la generación romántica, y el sen- 
«timiento de la historia fue uno de los caracteres de su literatura». 

«Los dos grandes espíritus dirigentes de los primeros pasos de 
«aquella generación: Florencio Varela y Esteban Echeverría, pro- 
«curaron norma y fundamento para su obra en el estudio de la histo- 
«ria de América y tendieron, con igual ahinco, a estimular, en la con- 
« ciencia de la juventud que adoctrinaban, la vocación de los estudios 
<« históricos. Echeverría, en su fecundo anhelo de un programa polí- 
«tico y social, tuvo constantemente ante sí la tradición y el pensa- 
«miento de Mayo, para interpretarlos y buscar en ellos, y en su re- 
«lación con los antecedentes coloniales, los principios que presidie- 
«ran a la organización de las sociedades recién emancipadas. Entre- 
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be treguas del trabajo forense y del combate cívico, atesorando los ma- 
- <teriales que deberían valerle para escribir la historia de los pue- 
- <blos del Plata, tarea a que pensaba dedicar el periodista mártir las 
<« energías de su madurez. Y la vocación alentada en la juventud por 
Y « ambas magistrales influencias no demoró en dar algún fruto de 
- «positiva significación literaria». e 

Poco después agrega: «He dicho ya —refiriéndose a Gutiérrez— 
« que de su paso por Chile y el Perú quedó la publicación del poema 
«épico de Oña, que exhumó de los archivos de Lima para llevarlo 
«a imprimir a la patria colonial del poeta. En Lima también, en los 
« papeles de la vieja Universidad de San Marcos, desentrañó recuer- 
< dos preciosos de la tradición académica de la Ciudad de los Reyes. 
« Pero consagró, sobre todo, sus esfuerzos a la histeria de la inteli- 
«gencia y la cultura en los pueblos del Río de la Plata, y la siguió 
«con minucioso amor, con el nimic afán erudito que ennoblece un 
«interés profundo, tomándola desde la crónica de Schmidel y el poe- 
«ma de Centenera, cuyas páginas despejó del polvo secular en dos 
« prolijos estudios; lleno de amenidad y colorido el de la obra del 
« Arcediano rimador; excelentes ambos. Pasó de los testimonios de 
«la Conquista a los documentos de la instituída servidumbre, ras- 
«treando siempre la noticia que reflejara alguna luz de ideas sobre 
« los períodos más lejanos y humildes de la existencia colonial, como 
«aquellos desabridos comienzos del siglo XVIIL, sobre cuyo fondo 
«opaco hizo destacarse la inteligente fisonomía de Neira, apenas re- 
«cordado hoy mismo e ignorado de muchos; Neira, el domínico via- 
« jero, el observador tolerante que, en los antecedentes de la evolu- 
«ción liberal de la colonia, precede en varias décadas a la obra de 
«relativa emancipación respecto del formalismo escolástico, que em- 
«prendió en la enseñanza de Maciel, y en más de media centuria a 
«la repercusión de las ideas de la Enciclopedia en las memorias de 
« Belgrano y las oraciones de Funes. 


«Investigando, en interesantísimo libro, la historia de los estu- 


« dios públicos de Buenos Aires, obscurecidos hasta entonces en el 
4 aprecio póstumo por la tradición universitaria de Córdoba y de 
« Chuquisaca, puso de manifiesto en ellos adelantos precoces y ras- 
« gos de cierto espíritu liberal, que no había trascendido a todas par- 
«tes de América. Se detuvo con particular interés ante aquel movi- 
« miento de vago despertar de las energías de la mente y de diversi- 
«ficación de las actividades sociales que se inicia con el período gu- 
«bernativo de Vertiz y Salcedo, cuya noble figura dejó diseñada, 
«como las de Maciel y Labardén, el primer asomo de un educador 
«y el primer asomo de un poeta. Y trasmitió, finalmente, a la aten- 
«ción del historiador futuro, en su laboriosa Bibliografía de la 
«Imprenta de Expósitos, que comentó con observaciones amenas y 
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- <profundas, un guía invalorable para el estudio de la progresiva 
HN e «transformación de las ideas y los sentimientos comunes, desde la 
PR «época que refleja tímidamente su espíritu en versos cortesanos y 
y Ñ « opúsculos de devoción, hasta las ya cuantiosas y vibrantes manifes- 
0 ¿taciones de publicidad que motivaron, en las vísperas de 1810, los 


on - «entusiasmos de la Reconquista». Edi 
a Así nos vamos acercando a la casi desconocida obra de Rodó 
sobre los próceres argentinos de la generación de 1810. 


TI 


En el número 137 de los «Anales de la Universidad», el doctor 
=> José Salgado uno de nuestros mejores historiadores publicó los ma- 
E nuscritos inéditos de Rodó sobre Belgrano, Vieytes, Lavarden, Fray 
Cayetano José Rodríguez, José Joaquín de Araújo y Leyva. Salgado 
enel prólogo de los mismos, historia los orígenes de esos trabajos y 
po afirma «que lo que puede haber de bueno en estos ensayos, en la ] 
parte escrita por mí, está en mucho inspirada por lo que hay de 
e superior en las páginas escritas por Rodó». 3 
== No creemos que el juicio sea totalmente exacto pues el doctor 
= Salgado como investigador y como cultivador de las disciplinas his- 
O tóricas era un señalado valor, pero compartimos, sí, el juicio del pro- 
S loguista cuando afirma que en toda página de Rodó hay un sello 
E de indudable grandeza. Lo interesante —a nuestro juicio— es des- 
tacar la labor de Rodó como investigador. Esos ensayos prueban, en. 
efecto, tres cosas: 1% Que Rodó conocía, como pocos, la obra de Juan 
María Gutiérrez, sin duda con Andrés Lamas, la más prominente fi- 
gura de su tiempo; 2% Que estos ensayos son algo así como una am- 
pliación de las páginas que dedicara Rodó a estudiar la personalidad 
intelectual del autor de «Juan de la Cruz Varela» y de «Los oríge- 
nes de la enseñanza pública en la Argentina, desde 1767 a 1823»; 
3% Que Rodó al igual que Zorrilla de San Martín documentó sus tra- 
bajos sobre la más severa investigación histórica. 


Admirable lección de probidad. En lugar de poner de manifies- 
to una erudición muy sólida dejaba al arte maravilloso de su prosa 
enseñar deleitando. La belleza puesta una vez más al servicio de la 
verdad. Su trabajo sobre Belgrano es el más importante de los en- 
sayos que comentamos. El Belgrano economista; el hombre de ideas 
avanzadas para su tiempo; el precursor del espíritu liberal y del sen- 
timiento de la independencia en el Río de la Plata es evocado con 
certera visión por Rodó. En uno de los trozos de sus manuscritos 
inéditos nos dice: «Los años de residencia de Belgrano en España 
< prepararon eficazmente su espíritu para la acción regeneradora que 
« debía ejercer en la patria de su nacimiento.» 

«Era una época de renacimiento moral e intelectual para la me- 
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en presencia de los progresos que era testigo 


< grande interés y de la que recibieron un decisivo impulso sus ideas 
«en el sentido de la libertad, operóse en su espíritu una revolución 


«moral que lo encauzó por ideales intensamente anhelados, el amor 


«a la gloria y la regeneración de los hombres por el goce de los de- 
«rechos que «Dios y la Naturaleza les habían concedido». 

«Al estudio del Derecho Público, de los idiomas vivos y en es- 
« pecial de la economía política, dedicóse con más ahinco que a los 
«de la carrera que había ido a emprender. Esta última ciencia cun- 


« día como novedad que entusiasmaba los espíritus en la España de 


«entonces. El influjo de Campomanes y Jovellanos como publicistas 
«y el de Gardoqui como ministro importador del espíritu progresis- 


«ta de los Estados Unidos, suscitaron esos movimientos de ideas al 


« que Belgrano se incorporó con verdadera pasión». 

La figura de Hipólito Vieyte, es trazada de mano maestra. El 
economista y el patriota son dibujados por la prosa de Rodó a: tra- 
vés de un fino análisis crítico. A Belgrano, de acuerdo con el plan 
de sus ensayos, sólo lo estudia hasta 1810. Mitre había dicho la pala- 
bra definitiva y Rodó no quiso entrar en lo que era un campo tan 
trillado. Evocó al Belgrano de la hora inicial, en el proceso de afir- 
mación y de desintegración del régimen colonial, que, según la exac- 
ta definición de Francisco Bauzá, comenzó en el Río de la Plata en 
los primeros años del siglo XIX. De Vieyte nos dice: «Es de los pri- 
« meros patriotas que concibieron, como un ideal más o menos leja- 
«no la independencia y que consagraron sus esfuerzos a trabajar por 
« convertirlos en realidad. 

«Había formado parte de la Asociación que con un objetivo pre- 
«ferentemente literario pero abrigando propósitos de fraternidad pa- 
« triótica y acción común había reunido a principios del siglo XIX, 
«a la sombra de «El Telégrafo» de Cabello, a los hombres de le- 
«tras de la Colonia.» 

<«Caracterizada luego su personalidad por la publicación del «Se- 
«manario5» y con extensas y prestigiosas vinculaciones en la socie- 
« dad, formó en la primera fila de aquella minoría pensadora que 
« dirigía con mano invisible los trabajos tendientes a la libertad y 
«a la independencia desde los sucesos de la Reconquista». 

Lavardén motiva bellas apreciaciones de José Enrique Rodó para 
«con el autor de la «Oda al Paraná» o del «Siripo», obra teatral pri- 
«migenia de la cultura argentina». Denso es el ensayo dedicado a 
Fray Cayetano José Rodríguez, quien firmó el acta de independencia 
de las Provincias Unidas en la solemne sesión del 9 de julio de 1816 
y quien en ocasión memorable afirmó que era necesario formar hom- 


bres para defender la libertad. : 
Sobre José Joaquín de Arújo señala su modestia, su probidad 


os de 5 de los ecos 
_«cercanos de la Revolución Francesa a cuyo desarrollo asistió con 
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científica, su firme vocación por los estudios históricos y su altura 
moral que le hacen decir «que ni el Gobierno ni los individuos de- 
«ben atacar sin razón la honra, que es una propiedad del ciudadano». 

Rinde pleitesía al doctor Leivas como erudito de su tiempo. 
Como escritor de historia —Rodó nos dice—: «Es un erudito que 
«trata de descubrir la verdad al través de los documentos y manus- 
« critos que posee, Culto, ilustrado y lleno de agudeza, juzga los hom- 


- «bres y los acontecimientos, con rectitud y al mismo tiempo con equi- 


«dad. De sus notas a la «Historia del Río de la Plata» por Azara, 
« destacamos para puntualizar sus condiciones de investigador y su 
« criterio histórico su examen del origen del nombre de Río de la 
« Plata y su defensa del primer Adelantado don Pedro de Mendoza». 

En todos los trabajos Rodó pone de manifiesto su erudición. De- 
muestra, como lo he afirmado anteriormente, haber leído toda la 
valiosa obra de Juan María Gutiérrez y haber leído mucho a Pe- 
dro de Angelis y Andrés Lamas. Con esos materiales pensaba escri- 
bir sus «Ensayos Rioplatenses». Afirmar a través de hombres y de 
épocas el espíritu de Mayo, el que hizo posible el milagro de la De- 
fensa de Montevideo, de esta nuestra ciudad que fue, en su época 
un símbolo de democracia y de libertad. Idea noble y fecunda por 
la cual lucharon con la espada y con la pluma figuras que Rodó ana- 
lizaría en estos ensayos de manera magistral. 


IV 


El Maestro nos legó el «Bolívar», el «Montalvo», un discurso pro- 
nunciado en la Cámara de Representantes en recuerdo del Barón de 
Río Branco y su discurso del Parlamento de Chile en ocasión de 
las conmemoraciones centenarias de aquel país. Discurso magistral 
este último, como fuera magistral el que pronunciara en homenaje 
de Juan Carlos Gómez. Sobre el «Bolívar» todo se ha dicho ya. El 
genio encuentra en el ensayo de Rodó a uno de sus intérpretes in- 
superables y en su «Montalvo» parece que desde el más allá el pan- 
fletista egregio vibrara con el espíritu de quien supo interpretar un 
destino con visión certera; escribir un panorama con fuerte pincel 
de artista y soñar sobre el destino de la libertad y del liberalismo 
en América frente al oscurantismo o a la opresión. 

Bolívar se da la mano con Montalvo y con Rodó. El héroe por 
antonomasia, el publicista y el maestro de «Ariel» dialogan frente a 
la cordillera de los Andes, que Bolívar domeñó en la hora inicial de 
la emancipación mientras Montalvo parécenos que hubiese tomado 
del panorama recio las fuerzas telúricas que inspiraron su ciclópea 
labor, Rodó más joven evocó a ambos insignes varones, mientras es- 
cribía en su temprana madurez el mensaje inmortal dirigido a las 
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rs al la de los. > bolos, la de los cantos de ES 15 de las. 3 
- constituciones que redactara o hiciera redactar Simón Bolívar al fun- 27 
dar cinco naciones y al crear las bases inconmovibles del Derecho 
Público americano, hace ciento treinta años, en las reuniones del | 
Istmo de Panamá. : 
4 Rodó fue un ensayista y un pensador que sirvió ind 
- mente con su prosa marmórea a un alto ideal: el de América, reali- de 
dad y esperanza, cuna de un nuevo y patético idealismo. pato 
A pesar de todos los pesares, del dolor de los que sufren, del PY 
_ dolor de los que piensan, del dolor de los que anhelan un superior 
destino de los hombres, basados en la exacta interpretación de los 
sucesos históricos, América sigue siendo una realidad y una esperan-. 
za. Oriflama de luz que domina a las sombras que existen en su pro- 
- pio seno. Faro que indica a un mundo perturbado su camino de re- 
dención. Un camino que conduce a un destino. A un destino noble. 
y superior como lo quiso Bolívar, como lo defendió Montalvo, como 
lo cimentó Rodó en el conocimiento de la Historia —ciencia y arte— 
en sus frases marmóreas o encendidas que legaron a la cultura uru- 
guaya y continental páginas de valor no superado. 
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JAVIER GOMENSORO. 


ALUCINACION (*) 


(Monólogo original) 


Mientras se levanta lentamente el telón, óyese como 
lejana, una melodía suave. En la escena, profusamente 
iluminada, aparece sentado en actitud meditabunda, un 
joven poeta que viste con elegancia y cuyas facultades 
mentales se supone alteradas. Al terminar la melodía, 
vuelve, como de un sueño y mira la hora en su reloj 


de bolsillo, 


—¡Qué extraña tardanza! (Saca del bolsillo interior de la ame- 
ricana una tarjeta y lee) «A las diez estaré en vuestro domicilio para 
ventilar un asunto grave» — Y son las diez, y el personaje miste- 
rioso no aparece... (Pausa) (Como si sintiese pasos) Ah, está ahí... 
(Va al foro y como si realmente apareciese en la puerta una persona 
le habla y dialoga con ella mientras dura el monólogo) Tenga Ud. 
la bondad de pasar adelante... (Haciendo como que le estrecha la 
mano) Bien, gracias, señor... Tome Ud. asiento... (Ofreciéndole 
una silla que él mismo coloca frente a la en que se sentará) (Los 
puntos sucesivos indican los espacios de tiempo que habría empleado 
el supuesto interlocutor si en realidad dialogase con el poeta). 

—No, señor, ni lo sospecho siquiera. Como apenas me relaciono 
con nadie, como apenas salgo, ignoro qué asunto grave puede tener 
atingencia conmigo... Ud. dirá... ¿Y a qué título pronuncia Ud. 


(1) Antes que JOSE MARIA ALONSO Y TRELLES, el celebrado «EL 
VIEJO PANCHO», comenzara a escribir los versos criollos que popularizaron 
su nombre en el Río de la Plata, el teatro tentó sus aspiraciones y le cosechó 
logs primeros aplausos, Eran sus obras teatrales, por lo general, composiciones 
urgidas por un elenco que el mismo ALONSO Y TRELLES dirigía. El profesor 
Juan Carlos Sábat Pebet, en su obra «El Cantor del Tala» (Montevideo, 1929), 
refiriéndose a esta labor de ALONSO Y TRELLES, dice: «Es el único caso de 
Ilustre Teatro molieresco, con autor, director de escena y cómico, a la vez, que 
haya clavado su carpa en el Uruguay». Casi todas estas obras pertenecen al 
género chico que tuvo a Sinesio Delgado y a Vital Aza por representantes más 
aplaudidos, Pero junto a tales obrillas, escritas —unas en verso y otras en 
prosa— sobre temas reideros, ALONSO Y TRELLES tentó, fugazmente, algunos 
asuntos serios, Á este aspecto de su tarea literaria, pertenece, entre otros, su 
drama «¡Guacha!», que apareció en la Biblioteca del Teatro Rioplatense, (Mon- 
tevideo, 1913). Toda la labor teatral de ALONSO Y TRELLES —aparte de este 
drama— permanece inédita. De tales originales desconocidos en su casi totalidad, 
hemos logrado obtener uno que, realmente, es digno de ser publicado, porque 


luce cierta gracia narrativa y demuestra cómo ALONSO Y TRELLES poseía 
condiciones para la obra escénica, 
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3 ese nombre y quiere Ud. conocer esa historia íntima?... ¡Ah! ¿Es 
_ usted hermano?... No, perdone Ud.; nadie tiene derecho a exigirme 
relaciones imprudentes; nadie tiene derecho a penetrar en el sagrado 
de mi conciencia... ¿Eh?... ¡El mundo! El mundo es muy dueño 
- de crear novelas, de suponer conflictos, de imaginarse situaciones, 
- porque el mundo también es artista, también tiene imaginación crea- 
dora... Eso es discutible, tan discutible que desde luego prohibo a 
Ud. aventurar preguntas que pueden resultar incompatibles con mi 

- dignidad (exaltándose)... No, no me exalto, defiendo mis fueros... 
¿Que no los tengo? ¿Que no tengo derecho a imponer silencio a 
quien quiera que juzgue mi conducta con criterio inecuámine? ¿Que 

- no tengo derecho a sellar los labios que lleven y traigan con inten- 
ción aviesa un nombre sagrado para mí, sagrado para todos los que 
sepan de inocencia, de ingenuidad, de hidalguía?... ¡El concepto 
público! Bueno, pero el concepto público no es la sanción definitiva, 
sino a condición de tener por base la verdad; y la verdad no es la 
ficción; no es el rumor que recogen las ondas del aire de los labios 
maldicientes: la verdad es el hecho real, el hecho concreto; lo que 
ven los ojos, lo que oyen los oídos, lo que tocan las manos... Sí, y 
lo que, escapándose a los sentidos, acelera el ritmo de la vida, cen- 
tuplica la luz del sol, pone arreboles en la imprecisa luz del alba, 
dora los mediodías y platea, en los crepúsculos melancólicos, el raso 
trémulo de los lagos... La vida, si no se la poetiza, señor, es deses- 
peración, es tortura, es tedio. Por eso la adorno con las galas de mi 
fantasía y la ilumino con la luz de mis esperanzas, y la perfumo 
con las hojas secas del rosal de mis sueños, y coloco en ella, para 
hacerla deseable, lo imposible, y para que rebose poesía, lo irrepa- 
rable... Nadie lo ha oído de mis labios... ¿Y de cuándo acá se les 
da crédito a los poetas?... Son los únicos que van diciendo por el 
mundo el secreto de su existencia; los únicos que tienen derecho a 
fastidiar a los demás con la expresión de sus dolores... Ejerzo ese 
derecho, señor... ¿Y en qué lo ofendo? ¿Qué sombra pueden pro- 
yectar sobre la albura de su honestidad las alas de mis versos?... 
Lo sé; pero la casaron dos ambiciones confabuladas para ahogar sus 
sueños desinteresados; la casaron dos perfidias hermanadas para 
atormentar mi corazón... ¿Quiere Ud. saber cuándo nos conocimos, 
cómo nos amamos, por qué nuestra pasión rompe todas las conven- 
ciones sociales, y suprime todos los obstáculos, y abre sus alas ¡risa- 
das en el ritmo armonioso de mis estrofas? Oígame Ud, con calma... 
La conocí hace dos años, no recuerdo dónde; pero sé que en una es- 
tación de una vía férrea en cuyo andén se miraron nuestros ojos por 
lo menos veinte segundos, ¡una eternidad! Egresaba ella del conven- 
to en que se había educado y llevábame a mí a distraerme por el 
mundo, mi inveterada neurosis. Dos trenes que partían en direccio- 
nes opuestas, pusieron entre ambos no sé qué distancia, quinientas 
leguas... ¡Un paso!... porque seguí viendo su silueta gentil, y abra- 
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sándome en el rayo de sus pupilas, y sintiendo la música incom-- 
_parable de su voz argentina. Desde entonces nos veíamos todas las 


noches...... Sí, no crea Ud. que estoy loco; nos veíamos todas 
las noches...... Siga Ud. oyendo, señor. Nos veíamos todas las no- 
ches, Ella me arrojaba desde un lucero una escala de estrellas y por 
ella subía yo a beber en sus labios la miel de sus ternuras amorosas, 
hasta que la alondra —como en el drama de Shakespeare— nos anun- 
_ciaba la llegada del día. Nos separábamos, entonces, como los niños 
se dirigen a la escuela «con ojos apesarados» para decirlo en el len- 
guaje de Romeo y a la noche siguiente el amor corría hacia el amor, 
como las avecillas al nido en que la prole pía hambrienta. Una noche, 
la luna, la inconstante luna, que decía Julieta, descubrió al celo pa- 
terno nuestro amor misterioso; chocaron, al pálido resplandor del 
astro dos espadas, e invadieron mi pobre cerebro densas sombras que 
la ciencia demoró en disipar... Cuando yolví a la luz, ni el lucero 
brillaba en el azul pensativo del cielo, ni la escala de estrellas des- 
cendía a la tierra, ni llegaban a mi corazón las dulces promesas de 
sus labios queridos. Mi alma, desolada, sintió la caricia consoladora 
de dos poesías: la poesía del recuerdo y la poesía de la esperanza. 
Y escribía versos, versos en que surgía el pasado, luminoso y feliz, 
y versos en que palpitaba el futuro al halago de la esperanza. Y 
eruzaron mis estrofas aladas los ámbitos del mundo, y la gloria au- 
reoló mi nombre, y volví a arrastrar por las vías férreas mis neurosis 
hasta que la encontré de nuevo, plantando cerca de ella mi tienda de 
peregrino. ¡Se había casado! ¿Y qué? Casarse mo es esclavizar la 
entraña afectiva, ni sustraer el oído al halago del suspiro que pasa, 
ni los ojos al encanto de la visión que cruza el espacio de los sue- 
ños... Volvimos a vernos... No, señor, en la tierra; aquí; aquí nos 
vemos cuando me place o le place a ella, cuando la llaman mis an- 
sias, cuando la necesita para no morirse de tristeza, mi corazón... 
¿Qué es eso de locura?... ¿Y por qué no he de decirlo si soy poe- 
ta?... y ¿por qué he de callarlo si es verdad?... (Exaltándose, y 
levantándose en actitud de reto) Ni él, ni su padre, ni Ud. ni nadie 
podrá arrebatármela, Porque es mía; porque la aprisioné en la malla 
sutilísima de mis versos y vivirá eternamente en ellos, como viven 
en las estrofas dantescas la divina Beatriz y la voluptuosa Francesca 
da Rímini; porque me sobra valor para arrostrar por ella todos los 
peligros, y brazo para castigar la audacia que me la dispute, y co- 
razón para quererla contra todas las adversidades de la tierra. Díga- 
selo Ud. así a su esposo, a su padre, a cuantos infiera agravios mi 
pasión, a cuantos no sepan de infidelidades que escapan a la sanción 
de los códigos. Es mía, mía en lo que tiene de más pura, de más 
casta, de más ideal, de más virgen. Mía en todo lo que no puede ser 
de nadie sino del que se diluyó en la lumbre de sus ojos y se esfumó 
en el lienzo de sus sueños, y alteró el ritmo isócrono de su corazón. 
¿Verdad? (Como preguntándolo a una visión que aparece lenta- 
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REVISTA ACADEMICA 


EN MEMORIA DEL ACADEMICO DOCTOR JOSE MARIA DELGADO 

En ocasión de cumplirse el primer año del fallecimiento del Aca- 
démico doctor José María Delgado se llevó a cabo un acto de home- 
naje junto al sepulcro que guarda sus restos, congregándose, con tal 
motivo, numeroso y calificado público. La Academia N. de Letras 
se hizo representar por el Académico señor don Carlos M, Princiva- 
le. En dicha ceremonia la poetisa Dora Isella Russel, en nombre de 
la Sociedad de Hombres de Letras —de la que fuera Presidente el 
ilustre escritor desaparecido— pronunció el siguiente discurso: 


Discurso de la Srta. Dora Isella Russell 


Una memoria querida nos congrega hoy en torno de esta tumba. 
Y tengo la convicción de que nuestra presencia en este lugar de la 
última paz, sólo sirve para comprobar que la lejanía no es verdad 
y que estos doce meses que han transcurrido pierden su significación 
luctuosa, pues José Ma. Delgado sigue junto a nosotros, como estuvo 
en vida, fiel y adicto, entre sus afectos permanentes. 

Me parece verle llegar, con su sonrisa suave y aniñada, a paso 
menudo, distribuyéndonos su abrazo y la miel de su palabra buena, 
con su presencia estimulante de varón talentoso, probo y noble, su 
hidalguía amistosa, su ancha generosidad. Todo le venía de la abun- 
dancia del corazón; así le fluyó la vida, así entró en la muerte. 

Un año ha pasado desde entonces; un año que no nos aleja ni 
separa; un año que contamos nosotros; atenidos a estas convenciones 
de calendarios y relojes midiendo un tiempo que no existe allí en 
la zona pura y alta donde está ahora José Ma. Delgado. 

¡Hora de recordación! Pero, ¿quién necesita, amigos, recordarlo? 
Se recuerda a aquellos que se han desgajado de la memoria, los que 
se han ido de nosotros y debemos reencontrar en algún repliegue, ol- 
vidados, postergados. Pero José Ma. Delgado está tan en nosotros 
mismos, nos pertenece tan indisolublemente, que su desaparición es 
sólo como una ausencia pasajera o un viaje, y estamos esperando 
siempre el próximo encuentro en la conferencia, en la tertulia fami- 
liar, en la calle. Prosigue en el presente el mismo diálogo, desde su 
más allá sin sombras, y sigue siendo el maestro que aconseja con 
dulzura y guía sin violencias, el amigo seguro, el compañero inva- 
lorable. 

El hombre sobrevive y se prolonga en su creación, es cierto. Si 
bien yo he creído siempre, en todos los casos, que la vida humana 


es más valiosa que la'obra, por perfecta que ésta sea. Y el nombre 
_de José Ma. Delgado confirma mi convencimiento. 
-——— Importante, trascendente escritor, en la novela, el teatro, la poe- 


_sía, el ensayo, lo suyo tuvo la impronta de las cosas duraderas, lo 


que se salvará luego, lo que ya está salvado. Quienes quiera frecuen- 
ten «La Princesa Perla Clara» o «Juan María», compartirán el de- 


leite de su prosa tersa, rica, viviente. Quienes aborden al poeta, se 


conmoverán renovadamente con «La más pequeña», dulce y triste, 
o con la nostalgia reminiscente de «Las viñas de San Antonio». Otras 
generaciones se sumarán a las muchas que vibraron con la majestad 
épica del himno al «Padre nuestro» en que exaltó a Artigas. 

t ...Pero todo esto sería media gloria, si nosotros, testigos pró- 
ximos, no pudiéramos dar fe de sus excelencias humanas, uniendo a 
sus valores intelectuales un estilo moral que es patrimonio de un 
puñado de elegidos que perduran a la vez por lo que hicieron y 
lo que fueron, dualidad que entraña la máxima condición exigible 
al individuo: que hacer y ser no se contradigan de tal modo en sen- 
sibilidad,' elevación, jerarquía espiritual, que la una fue el limpio 
reflejo del otro; inmanente categoría del alma traducida en una digna 
ejecutoria que hizo del ciudadano y del artista, del médico y del 
esposo, un ser ejemplar de esclarecido señorío. 

Tuvo el fervor del bien y la pasión de lo bello. No le cabían en 
el ánimo la mezquindad o el recelo, la desconfianza que es egoísmo 
o la prudencia en el entusiasmo que es sequedad del corazón. An- 
duvo por la existencia con el pecho abierto a la hospitalidad de 
todo sentimiento superior, receptivo para lo nuevo, reverente para 
lo antiguo. Varón diáfano, hecho de ecuanimidad y equilibrio, de 
comprensión, de benevolencia, jerarquizó su tránsito por la tierra 

en la conjugación vital de virtudes afirmativas. 

Vibra aún en nuestra intimidad, la emoción contagiosa de su 
verba, que tenía la elocuencia del sentimiento y la hondura del con- 
cepto. Y no puedo evocar sin enternecimiento aquel ceceo simpático 
que le afloraba al hablar, junto con la sonrisa. Allí está José Ma. Del- 
gado, llegando del brazo de la esposa inseparable, a las sesiones pú- 
blicas de nuestra Academia de Letras. Allá iba a toda reúmión donde 
su presencia ponía calor comunicativo, travesura y gracia. Allá iba 
—¡cómo no evocarlo!— a muchas de mis conferencias, asistente fiel 
que nada tenía que aprender de mí, pero infaltable y alentador: yo 
sé que he de buscar siempre su rostro amigo entre mis públicos, 
preguntándome con asombro: «¿Por qué no vino hoy José María?» 

Nada más, mis amigos. La Comisión Directiva de la Sociedad de 
Hombres de Letras del Uruguay, en cuyo nombre hablo y que con 
mispalabras rinde homenaje al que fuera su ilustre Presidente, no 
sabe qué cuerda sensible ha tocado en mí al honrarme y entristecer- 
me con este cometido —esta Sociedad de Hombres de Letras en la 
que ingresé hace años por benevolencia de otro insigne amigo muer- 
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to ya, Don Carlos Martínez Vigil—. La añoranza que no quiero vol. 
ver pesadumbre, la evocación que no quiero hacer sombría, porque | 
todo en José Ma. Delgado era luz y plenitud dichosa, las deposito 
aquí, ofrenda mínima y conmovida ante aquella noble vida en la 
que se cumplió fielmente la «Simple Oración» de San Francisco de 


Asís, 


EN MEMORIA DEL ACADEMICO DOCTOR EDUARDO J. COUTURE 


En el primer aniversario anual de la deplorada muerte del Aca- 
démico Doctor Eduardo J. Couture, diversas instituciones culturales, 
y de modo muy especial, varios institutos jurídicos tributaron home- 
najes realmente excepcionales a la memoria de aquel ciudadano de 
extraordinarios méritos. La Academia N. de Letras se hizo represen- 
tar por su Primer Vice-Presidente Doctor Dardo Regules. La «Re- 


vista del Centro de Estudiantes de Derecho» dedicó el N* 85 a la 


memoria del benemérito jurista, en el que se insertan valiosos tra- 
bajos. En la Escuela de Servicio Social de Salud Pública, en sencilla 
y elocuente ceremonia, fue colocado el retrato del eminente cofrade. 
La Facultad de Derecho y Ciencias Sociales evocó la memoria del 
que, por dos períodos, fuera Decano de dicho instituto. Y las Pri- 
meras Jornadas Latinoamericanas de Derecho Procesal, realizadas en 
Montevideo, con asistencia de prestigiosas delegaciones de juristas 


nacionales y de Argentina, Brasil, Chile, México y Paraguay, desti- 


naron la sesión inaugural de las reuniones efectuadas en memoria 
del doctor Eduardo J. Couture, para evocar al joven maestro e impo- 
nerle en emotivo homenaje el título de «jurista de América». 


DISTINCION A UN ACADEMICO 


La dirección de la editorial italiana de Angelo Signorelli, de 
Roma, acaba de incluir en su difundida colección de autores españo- 
les, una colección de cuentos del poeta Fernán Silva Valdés, destina- 
da a los cursos de idioma español. El libro será completado con una 
biografía del mombrado Académico, que publicará la REVISTA 
NACIONAL, y una relación histórico-geográfica del Uruguay. 
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- JUBILACION DEL SEÑOR DON JUAN PEDRO CORRADI 


3 £ - REVISTA ADMISTRATIVA 
4 La jubilación del Director General de Secretaría de Estado en 
_el Ministerio de Instrucción Pública y Previsión Social, señor don 
Juan Pedro Corradi, quien, al mismo tiempo, desempeña la Adminis- 
tración Honoraria de la REVISTA NACIONAL, dió oportunidad a 
- que se pusieran de manifiesto las simpatías generales que supo con- 
- quistarse nuestro estimado compañero de labor, en casi medio siglo 
_de dinámica actividad funcional. ' e 
Al considerarse la renuncia presentada por el señor Corradi, 
_ ante el Consejo N. de Gobierno, los consejeros señores Viña y Zavala 
Muniz pronunciaron sendas palabras de elogio. El señor Consejero 
- Viña expresó con relación al señor Corradi: «Se trata de un funcio- 
_ nario que ha estado cerca de cincuenta años al servicio de la Admi- 
nistración Pública, con una gran corrección y con una conducta in- 
tachable en todo momento». El señor Consejero Zavala Muniz, agre- 
gó: <Quiero adherir de modo expreso a las manifestaciones del Sr. 
Consejero Viña pues, como Ministro de Instrucción Pública —en la 
época en que me tocó actuar— pude aquilatar su contracción al tra- 
bajo y sobre todo, su honestidad en el servicio público». Por su parte, 
el señor Ministro de Instrucción Pública, profesor don Clemente 1. 
Ruggia, «manifestó que era su propósito decir algunas palabras ante 
esa renuncia que privaba al Ministerio de un funcionario de una 
gran contracción al trabajo y de una permanente cordialidad en el . 
ejercicio de sus actividades de dirección administrativa. Recordó el 
señor Ministro que durante el tiempo que ha tenido oportunidad de 
ver actuar al señor Corradi, pudo comprobar que era el primero en 
concurrir a las Oficinas del Ministerio y el último en retirarse en la 
diaria labor. 
Como consecuencia de las coincidentes referencias elogiosas a 
la labor administrativa cumplida por el señor Corradi, el Consejo N. 
de Gobierno decidió agradecerle los importantes servicios prestados. 
Con tal motivo, el Ministerio de Instrucción Pública cursó al desta- 
cado compañero, la siguiente comunicación: 
Montevideo, 30 de marzo de 1957, 
Señor don Juan Pedro Corradi. 
Ciudad. 
De mi mayor consideración: 
El Consejo Nacional de Gobierno, al aceptar la renuncia por Vd. 
presentada del cargo de Director General de Secretaría de este Mi- 
nisterio, por resolución de 24 de marzo corriente, dispuso se le agra- 
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blica en el desempeño de sus delicadas funciones. | AH 


Corradi, como intérprete de la decisión del Poder Ejecutivo. Pero 


actuar en contacto directo y permanente con el señor Director, debo 
_significarle mi sentimiento personal, Creo, señor Corradi, que su re- 


pida actuación en la función pública consagra un mérito muy difícil 
de alcanzar, cuando la aspiración general se detiene en la marca mí- 
- —nima exigida para configurar la causal jubilatoria. 

: Feliz usted que al cabo de esa larga jornada culminada exitosa- 

mente en tal alta jerarquía administrativa, puede retirarse volunta- 
riamente dejando tras de sí el afecto de jerarcas y subalternos y su 

2 reconocimiento unánime de una honrada y fecunda trayectoria, 

E Creo también interpretar el sentir del Poder Ejecutivo si al des- 
pedirlo en su nombre, le digo que se espera del viejo funcionario que 
se retira, su colaboración de asesoramiento o representación compa- 

-——tible con su situación de pasividad, aportando así a ésta, su Casa, la 


porcionar. 
En la seguridad de que en la nueva etapa de su vida que ahora 
- comienza pondrá Vd. el mismo optimismo, la inteligencia y el afán 
DS de ser útil que caracterizaron su exitosa carrera, le deseo en ella, 
E junto a su digna esposa y demás estimados familiares, las satisfaccio- 
FER nes y triunfos que usted merece. 

Reciba, señor Corradi, las seguridades de mi mayor afecto y es- 
tima personal. 


; Clemente Ruggia, 
Ministro de Instrucción Pública y Previsión Social 


Anteriormente, el personal administrativo del Ministerio de Ins- 
trucción Pública, representado en la ocasión por el señor Hugo Ba- 
roffio, ofreció al señor Corradi, en una elocuente y cordial cere- 
monia, una medalla recordatoria que luce la siguiente inscripción 
ejemplar: 

<Sus Compañeros del (Ministerio de 1 Pública y Previsión So- 
cial, a don Juan Pedro Corradi como testimonio del afecto conquie- 
tado en sus 49 años de límpida vida administrativa». 

Días después, se llevó a cabo un gran banquete de homenaje en 
el que llevó la palabra de los organizadores, el señor Héctor Berto- 
lotti. En este acto estuvieron representados importantes sectores de 
la administración pública y de la vida social e intelectual del país. 
Entre las numerosas adhesiones que le fueron enviadas al señor Co- 
rradi, destacamos la muy expresiva y significativa que le fue dirigida 


por el señor Presidente de la Academia N. de Letras, don Raúl 
Montero Bustamante: 


Es en virtud de ello que me complazco en dirigirme a Vd., Sr a 


además, en mi calidad de Secretario de Estado a quien le ha tocado 


tiro merece un comentario especial; que su casi medio siglo de lím- 


experiencia y la mesura que sólo la fecunda madurez puede pro- 
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su extraordinaria actividad, su celo por el servicio público, sus co- 


- nocimientos, su transparente honestidad y el rico caudal de expe- 


riencia atesorado en tan larga y brillante trayectoria. 


o 


_Ca me han permitido apreciar lo que ha sido usted para esa Secre- 
taría de Estado desde la época en que sus funciones eran secundarias 
hasta que, escalados los más altos cargos, fue usted natural asesor y 
colaborador en la compleja acción ministerial. Pero, además de eso, 


que es notorio, puedo yo testimoniar los valiosos servicios que prestó 


usted como Secretario obligado de las Comisiones oficiales de cultura 
que me cupo presidir, especialmente la Comisión Nacional de Bellas 
Artes y los Jurados de Literatura anuales, y puedo, sobre todo, decir 
lo que fue usted, y lo es, para la REVISA NACIONAL y para la 
_ Academia Nacional de Letras. : 


Todo esto me obliga a reiterarle la alta consideración que tengo 
por el gran funcionario y el reconocimiento que debo al insustituible 
Secretario que me acompañó en tan variadas actividades. Especial- 
mente lo hago como Presidente de la Academia Nacional de Letras, 
la cual, por el hecho de hallarse en receso, no ha podido pronun- 
ciarse en esta ocasión; pero lo hago yo en su nombre en la seguridad 
de que interpreto sus verdaderos sentimientos. 

Acepte, mi querido amigo, estos breves conceptos que son ex- 
presión de mis íntimos sentimientos y, con ellos, acepte también, los 
acoge constituye feliz descanso en el seno de su respetable hogar, 
votos que formulo, con mi Señora, porque el retiro a que usted se 
junto a su noble compañera y a todos los suyos. 

Su viejo amigo. 

Raúl Montero Bustamante 


El nutrido curriculum vitae del señor Corradi se inicia en matr- 
zo de 1908, fecha en que comienza su labor de funcionario público 
en el Ministerio del Interior, de donde es trasladado al Ministerio de 
Instrucción Pública y Previsión Social, con motivo de las funciones 
nuevas que se le acuerdan a esta Eecretaría de Estado al establecerse 
la reforma constitucional a esta Secretaría de Estado al establecerse 
rrumpidamente en el Ministerio de Instrucción Pública y Previsión 
Social, hasta alcanzar el alto cargo de Director General de Secretaría 


Mis viejas vinculaciones con el Ministerio de Instrucción Públi- 
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La de Estado. Desempeñó la Secretaría de todas las Comisiones Cultu- 
rales del (Ministerio, como de igual modo, las de las Comisiones de 
Monumentos Nacionales. Desde la creación de la Comisión N. de Be- 
; Mas Artes, hasta el año 1946, actuó como Secretario Honorario de 
O 


dicha Comisión Nacional y más tarde, cumplió la Dirección Interina 
de la Oficina de Foto-Cinematografía del Ministerio. Desde el co- 
-mienzo de la REVISTA NACIONAL desempeñó el cargo de Director 


Aj -——— Honorario de Administración de la misma y, simultáneamente, el de 
> Secretario-Tesorero Honorario de la Academia N. de Letras. 
2 Complacidos damos cuenta de lo precedentemente expuesto y 


agregamos, con verdadera satisfacción, que si bien el señor Corradi 

sintió llegada la hora de retirarse de la administración pública tras 

cuarenta y nueve años de intensa labor, su retiro no nos alcanza pues 

Y continuará al frente de la Administración Honoraria de la REVISTA 
A NACIONAL, lo que nos complace, 


pe > RENOVACION PRESIDENCIAL EN EL CONSEJO NACIONAL DE GOBIERNO 


- En el acto de la renovación anual de la Presidencia del Consejo 
$ Nacional de Gobierno, el Presidente saliente, doctor don Alberto F. 
Zubiría, leyó el discurso que transcribimos, en el que recapitula y 
sintetiza la labor cumplida durante el año 1956. Al doctor Zubiría 
contestó el nuevo Presidente del Consejo, señor Arturo Lezama, para 
exponer el programa de acción que se propone propiciar, Nos com- 
placemos en publicar ambos documentos de un memirable acto del 

. Consejo N. de Gobierno, 


Discurso del Consejero doctor don Alberto F. Zubiría 


«Señores Consejeros, Señor Presidente de la Asamblea General, 
Señor Presidente de la Suprema Corte de Justicia, Señor Presidente 
de la Corte Electoral: 

De conformidad con el Art. 158 de la Constitución, desempeñé 
la Presidencia de este Consejo, desde el 12 de marzo ppdo. y corres- 
ponde que hoy decline esa máxima dignidad institucional, en favor 
del titular inmediato, Sr. Arturo Lezama. 

Creo haber actuado ciñéndome severamente a los textos consti- 
tucionales, especialmente al Art. 167, que delimita las competencias 
propias del Presidente, y, desde luego, a los términos del discurso 
pronunciado al hacerme cargo de esta función, en que ensayé ofrecer 
una interpretación precisa de sus deberes y prerrogativas. 

Hemos terminado otro año de ardua labor. Los fenómenos eco- 

_nómicos, sociales y políticos nos reclamaron una acción constante; 
sin interrupciones. Si bien nuestras dificultades no son mayores, ni 
acaso iguales, a las de los demás países del Continente, es natural 
reconocer que las soluciones son cada vez más complejas en sí mis- 
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mas, porque esos fenómenos no admiten correctivos aislados, en ra- 


zón de su interdependencia creciente dentro de cada país, 
- debe agregarse, la conexión o vinculación con otros heehos extri 
a nosotros mismos, y que por lo tanto escapan a nuesto contr lor, 
Ta veces, hasta nuestra lógica previsión. Tenemos la tianquilidad_ 
haber puesto al servicio de la función, nuestro máximo empeño. Con 
- aciertos y con errores, sabemos que pusimos pureza de intenciones 
- y que no escatimamos horas al esfuerzo. 
A Nos parece indicado ofrecer una visión somera del trabajo cum- 


plido. Las cifras de muestra labor colegislativa, en este instante de 


recapitulación, nos sorprenden a nosotros mismos, Hemos elevado a 
la Asamblea General, exclusivamente en este año, más de 120 men- 
sajes. No significa —y no podría ser de otra manera— que todos sean 
de categoría idéntica, de trascendencia similar, pero importa, sí, que 
en el diálogo que debe mantener el Ejecutivo con el Parlamento y 
“con la opinión de los conciudadanos, evidenció preocupación cons- 
tructiva, y articuló su pensamiento, por la vía concreta de mensajes, 
tratando de arbitrar las soluciones que reputó más adecuadas. 

Esta gestión colegislativa, ha sido exitosa en parte, lográndose la 
aprobación, por ejemplo, del Presupuesto de Sueldos, Gastos y Re- 
cursos, que reparó graves injusticias, al mejorar la situación de los 
funcionarios públicos y que fue concebido con sentido puramente ob- 
jetivo, sin normas con destinatario concreto; de las leyes jubilatorias, 
que se encuadran y fundamentan en el mismo pensamiento justicic- 
ro; la que autorizó la UTE, a suscribir el contrato con el Banco 
Internacional de Reconstrucción y Fomento; la que permite al Ban- 
co Hipotecario activar la construcción, y exonera a los contribuyen- 
tes de determinadas obligaciones fiscales; la que modifica el Art. 
8? de la Ley del Frigorífico Nacional, sobre distribución de utilida- 
des, Erradicación de la garrapata, etc. 

Pero queda en las carpetas parlamentarias, señores Consejeros, 
una larga y trascendente lista de iniciativas, cuya aprobación sería 
de consecuencias felices para el desenvolvimiento del país, tales como 
el Plan de Mejoras Básicas; creación de la Dirección General del 
Trabajo; ley bancaria; Proxenetismo y delitos afines; Contralor de 
bienes de los funcionarios públicos; Praderas artificiales; Modifica- 
ciones a la integración del Frigorífico Nacional; Repoblación fores- 
tal; Servicio de Pesaje de Ganado; Programa de Asistencia Técnica 
de Naciones Unidas; Nuevo régimen de viáticos diplomáticos y con- 
sulares; Asistencia técnica a pequeños y medianos productores; Arren- 
damientos de predios destinados a la industria lechera; Ley orgá- 
nica de los Gobiernos Departamentales; Prevención y represión del 

* contrabando; Fondo de seguro de alumbramiento de aguas subterrá- 
neas; Nueva estructura legal al régimen de licitaciones públicas; Re- 
gistro de fertilizantes; Vacunación contra la brucelosis, y Plan de 
Obras Públicas, entre otras iniciativas de este Consejo, sin perjuicio 
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de señalar estudios que vienen practicándose relacionados c 
aprovechamiento hidroeléctrico del Salto Grande. AN 
TA Toda esta intensa gestión, que puede ser, desde luego, ampliada 
RA] mejorada por el Parlamento, ha sido acompañada por otra obra >,9 
más vasta si cabe, de orden puramente administrativa. 
2 A simple título de ejemplo y por sus trascendentes finalidades, 
AN vale la pena invocar el Decreto del 3 de agosto, que en apretado 
esquema, responde al doble pensamiento de liberalizar las impor- 
taciones y activar las exportaciones. 
-———En virtud del decreto, las mercaderías codificadas en 1% cate- 
goría, que alcanzan aproximadamente al 90% del total de las im- 
portaciones, han ingresado sin pesadas gestiones administrativas, y 
puede asegurarse que el mercado nacional está correctamente abas- 
tecido. Esa tranquilidad y confianza hay que mantenerla, es necesa- 
rio que el industrial tenga la certeza de que puede disponer de la 
materia prima necesaria para su trabajo. A este enorme bien del 
decreto, debe agregarse que las compras se canalizan naturalmente 
- en las mejores condiciones de calidad y precios, y hay ejemplos de 
productos que cuestan menos importados a $ 4.11, que antes a $ 2,10 
: - el dólar. 
es El mecanismo instaurado es flexible y racional, —en la medida 
de lo posible— en materia de exportaciones. Ántes se cursaba con el 
o tipo de $ 2.35 el dólar, y la actual solución permite conceder hasta 
Pa el cambio libre, hecho esencial que nos permite abrigar la esperanza 
E - de que se irán exportando artículos elaborados en el país, que antes 
a era virtualmente imposible. No hay ninguna duda, que estas posibi- 
: lidades suponen un proceso lento de adaptación a las modalidades 
y Características de los mercados compradores, pero no obstante ese 
proceso de organización, estimamos que este aspecto del decre- 
to ha de contribuir también a equilibrar las cifras del inter- 
cambio comercial. 

Paralelamente habrá que ir controlando con atención el desen- 
volvimiento del intercambio internacional, por sus consecuencias de 
orden monetario, y no comprometer el mercado dirigido que per- 
mite importar al tipo de $ 2.10 el dólar. 

Considero que es muy importante expresar que la posición ge- 
neral de divisas al cerrarse el año 1956 ha mejorado sensiblemente 
con relación al año anterior. 

La posición incluyendo el oro radicado en el exterior en 1955, 


e y ye 


3 
. 
3 
: 
3 
: 


era: 
Contado: Disponible .......... Dis. 1.765.009 
Futuro: Descubierto .......... » 22.832.000 
Y al 31 de diciembre último, es la siguiente: 
Contado: Disponible .......... Dls. 24.483.103 
Futuro: Dispombleia tae 37157313 7306 


Estas cifras comparativas son más alentadoras aún, porque al 
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por obra del decreto referido, el impacto de 


60.000.000 de dólares, el importe del producido de la lana, que si 
bien se comercializó en 1956, no se formalizó la entrega efectiva del 
cambio respectivo y prácticamente se percibirá en el ejercicio -co- 
- rriente. 


E El panorama que ofrece el cambio comprado y vendido por ex- 
3 portaciones e importaciones, a lo largo de 1956, es el siguiente: 

E Cambio comprado ............ Dls. 229.467.283 

; q Cambio vendido ........... .- » 244.750.322 

A Dls. 15.283.039 

3 Como se ve resulta un desequilibrio de Dls. 15.000.000, que 
3 aparte de no ser inquietante, por su volumen, muestra una reacción 
E importante con relación al año 1955. 


menaje a la brevedad, resulta que la situación general ofrece un 
signo favorable, que podrá acentuarse si se aumentan aún más las 
exportaciones irregulares. : 
. En materia internacional también ha sido un año de gestión 
intensa. Hemos suscrito múltiples acuerdos internacionales, especial-. 
mente con la Argentina y Brasil, que aparte de consolidar vínculos 
j afectivos, suponen caminos nuevos para estimular el intercambio 
cultural y comercial: y hemos recibido las visitas de los Presidentes, 
- Vicepresidentes y Ministros de esas naciones vecinas. No puedo de- 
jar de destacar la Conferencia de Panamá a la que asistimos en re- 
presentación del Gobierno, con el pensamiento puesto en nuestras 
más levantadas tradiciones. Nuestra palabra actualizó en aquel esce- 
nario de. excepción, el criterio moral y jurídico nacional en materia 
internacional. Esta concurrencia nos permitió además exponer nues- 
tras ideas en distintos países y acercarnos a pueblos y gobiernos del 
continente, consolidando así nuestras relaciones interamericanas. 

Y para finalizar agrego que, proseguiremos, conjuntamente con 
los colegas del “Consejo, en nuestra empresa de trabajo, procurando 
las soluciones más felices en favor del engrandecimiento de la Ke- 
pública. Para esta tarea tenemos fe en el país y sabremos poner al 
servicio del interés público, nuestros más limpios esfuerzos.» 


Discurso del Presidente del Consejo N. de Gobierno 
Consejero don Arturo Lezama 


«Señores: : PERE 
En cumplimiento de lo que dispone la Constitución de la Ke- 


pública asumo la Presidencia del Consejo N. de Gobierno que con 
tanto brillo ocuparon mis distinguidos colegas los señores Conseje- 
ros Don Luis Batlle Berres y Dr. Alberto F. Zubiría. 
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Si e E $ Este hecho, de importancia extraordinaria para mi vida, por-- «13 
si que exalta mi persona y la inviste de una dignidad pública muy por da 
encima de todo mérito propio, es sin embargo un acontecimiento 
institucional secundario en cuanto no determina modificación esen- 
cial alguna en la base, ni en la orientación, ni en el modo de actuar : 
del Gobierno. 
CA El juramento que el 1? de marzo de 1955 presté ante la Asam- 
- blea General, jurídica y naturalmente comprende las funciones que 
comienzo a ejercer, pero me parece oportuno expresar en este mo- 
mento que, dentro de la estricta ¡puntualidad constitucional que 


- pondré en ellas, trataré de realizarlas con la más sincera sencillez 
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republicana y el mejor deseo de servir al país siguiendo el estilo * 
de quienes me precedieron. 
37 Al amparo de tan alta investidura, me parece también opor- 


tuno el momento para formular algunas breves consideraciones ante 
la opinión pública, con la esperanza de ser bien comprendido en 
la intención, dirigidas en primer término a los diversos sectores so- 
ciales y a los ciudadanos en general, para pedirles esfuerzos aún 3 


mayores destinados a superar las dificultades que rodean al país, y 
S deponiendo en el supremo interés de éste los exclusivos de toda 
parcialidad en que se actúe, por respetables que sean esos intereses E 
e] particulares. q 
Sn "> Como en otros períodos históricos la República padece hoy los 
efectos de una profunda crisis interna de ambos grandes partidos 
. tradicionales en cuya representación integramos este Consejo la 


mayoría y la minoría. Abrigo la convicción de que, más allá de 
voluntad de sus dirigentes, y también mucho más lejos de las as- 
piraciones de los hombres del pueblo que militan en nuestros parti- 
dos, se distraen energías y tiempo necesarios a sus fines normales; 
pero estoy igualmente convencido de que no podrá tardar la recu- 
peración de los mismos si acertamos a mantenernos inflexibles en 
la práctica de las libertades democráticas, sin olvidar que la super- 
vivencia de ésta depende en alto grado de que se las use de manera 
permanentemente constructiva en el orden del progreso cultural y 
económico y en el de la justicia social. 

En la parte que me corresponda, por representación del Con- 
sejo Nacional, atender los diversos servicios de la Administración, 
desde ya solicito a todos los colaboradores y, de modo especial, 
a los más inmediatos y de mayor jerarquía, que mantengan y acre- 
cienten la vigilancia y atención a sus tareas, la dedicación debida 
a las obligaciones de sus cargos o empleos, con el pensamiento puesto 
en las necesidades y derechos del pueblo. 

No me parece necesario fijar propósitos generales de carácter 
gubernamental, que ya fueron definidos en nombre de la mayoría 
—con amplitud y elocuencia— por el señor Consejero Batlle al 
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Comenzar esta Administración. Un poco por sentido de particular 


E responsabilidad derivada de la división del trabajo, estimo sí con- 
veniente reiterar la declaración varias veces formulada en el seno 
del Consejo de que continuamos estudiando, con el máximo em- 
peño, soluciones para los sectores de las clases pasivas, a los que 
todavía no se ha atendido, como á los afiliados de la Caja Civil y 
Escolar y de la Caja del Comercio y la Industria, que acaban de 
obtenerlas. 

El Poder Ejecutivo, titular del derecho de iniciativa en esta 
materia, no tuvo jamás la absurda intención de excluir a nadie del 
otorgamiento de mayores beneficios, requeridos de modo imperioso 
por la situación económica de la clase inactiva. Los proyectos par- 
ciales transformados al presente en leyes, se explican por la organi- 
zación de la pasividad en regímenes independientes. : 

Además, debe saberse de las graves dificultades financieras a 
vencer para liegar a las soluciones que aún faltan resolver, espe- 
cialmente la crítica situación administrativa y económica de la Caja 
de Trabajadores Rurales y Domésticos y de Pensiones a la Vejez en 
su conjunto. Para dar una idea de aquellas, muy rápidamente, hay 
que señalar que el Fondo de Pensiones a la Vejez acusa una insu- 
ficiencia de recursos superior a los nueve millones de pesos anuales; 
que el aumento de beneficios a más de setenta mil inválidos y an- 
cianos reclama nuevos ingresos del orden de los diecisiete millones 
de pesos por año; que para reintegrar al Fondo de Trabajadores 
Rurales los adelantos multimillonarios que ha hecho al de Vejez se 
necesitarán ardedor de tres millones de pesos anualmente; que otro 
tanto habrá de insumir el reintegro a la Caja del Comercio y la In- 
dustria por sus pagos de seis mil jubilados correspondientes al Fondo 
de Trabajadores Domésticos; y que este Fondo necesita aumentar sus 
rentas anuales para servir en adelante esas cédulas jubilatorias. 


No obstante tales circunstancias adversas, con franqueza expre- 
sadas, no soy pesimista respecto a la próxima superación de todas 
ellas, porque hemos contado y seguimos contando con la colabora- 
ción decidida y capaz de los funcionarios responsables del servicio, 
la de otros encargados de servicios vinculados a las soluciones nece- 
sarias en materia impositiva y con una colaboración muy especial, 
que obtuve de inmediato cuando la solicité, ilustrada, patrótica y 
amplia, que me prestaron calificados representantes de la Federación 
Rural, la Asociación Rural, la Liga Federal de Acción Ruralista, los 
Sindicatos Cristianos y la Confederación Granjera del Uruguay. 

Me complazco en agradecerla y destacarla como ejemplo de lo 
que puede lograrse por el acercamiento de los hombres de buena 
voluntad, por encima de sus discrepancias ideológicas, después de 
mis anteriores palabras que, en definitiva, sólo buscan, en muchos 
otros órdenes, frutos como éste a que ahora me refiero. Atendere- 
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esta Caja, al de 


_servidores de 1897 y 1904 y, en una 


AS 


del país, poniendo igual empeño y de 


. a 


, de la Suprema Corte de Justicia y de 
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5 En reunión celebrada el 28 de marzo último en la sede del Ins- 
-  Uítuto Histórico y Geográfico del Uruguay quedó constituída la 
- Academia Nacional de Economía. Sus fines son los siguientes: E 
Estudiar la economía, las finanzas y el comercio del Uruguay, es 
así como los problemas de carácter interno e internacional con ellos 
relacionados; realizar y orientar investigaciones y trabajos sobre po- 
lítica económica y financiera; en especial lo relativo a la producción, 
- consumo, importación, exportación, tránsito, transportes y vivienda; : 
cuestiones monetarias, el financiamiento y las inversiones de capita- 
les; la cooperación internacional y las normas que convenga adop- e 
- tar para obtener un más alto nivel de vida y un mayor desarrollo 
económico y comercial; proponer en los temas enunciados o en otros 
relacionados con los fines de su instituto, las medidas y soluciones 
que estime útiles; expresar su opinión sobre cualesquiera de esos 
problemas u otros conexos y derivados; nombrar representantes a 
las conferencias nacionales e internacionales y a las reuniones delos 
organismos oficiales y privados, así como a las comisiones legislativas 
y gubernativas cuando fuera solicitado su asesoramiento. 
La Academia está constituída, en el país, por Académicos de 
Honor, de Número, Correspondientes y Supernumerarios; y en el ex- 
tranjero, por Académicos de Honor y Correspondientes. 
Los Académicos de Honor no serán más de seis en el país y de 
igual número en el extranjero. Los Académicos de Número no serán 
más de sesenta. Los Académicos Correspondientes mo serán más de 
cinco por Departamento, (En el Departamento de Montevideo no se 
designarán Correspondientes) y de siete por cada país, sin perjuicio 
de lo dispuesto en el artículo 20. En carácter de Correspondientes 
podrán ser designadas instituciones del Uruguay o del extranjero, sin 
que la dignidad se extienda a sus miembros, salvo el caso previsto 
en el artículo 20, Los Académicos Supernumerarios no serán más 
de ciento veinte en toda la República. 
Para ser Académico de Honor en el país se requiere: Tener más 
de diez años como Académico de Número y ser elegido por mayoría 
absoluta de los Académicos de Número. Los votos serán públicos y 
dados por escrito. Para ser Académico de Honor en el extranjero se 
necesita: Tener más de diez años como Académico Correspondiente 
“y ser elegido por la mayoría absoluta de los Académicos de Número, 
en la forma determinada en el apartado anterior. Para ser Acadé- 
mico de Número se requiere: a) Tener ciudadanía natural o legal; 
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ditado interés por los trabajos de la Academia. 

La Academia está regida por un Consejo Directivo elegido cada 
cuatro años y compuesto de once titulares y cinco suplentes. 

Habrá Comisiones permanentes cuya creación, número y com- 


» 


— petencia serán determinados por el Consejo Directivo. Estudiarán 


principalmente los siguientes temas: Comercio Exterior; Investiga- 
- ciones Económica y Financieras, Financiamiento; Cuestiones Socia- 


les, Vivienda y Problemas conexos; el Estado y la Estructura Econó- 


mica. 

Las comisiones durarán el mismo tiempo que el Consejo Direc- 
tivo. Cada comisión se compondrá de siete miembros; pero, para 
adoptar resoluciones bastarán cuatro votos conformes. Tendrán un 
Presidente, y un Secretario, designados por el Consejo Directivo. 

Se podrán organizar, a iniciativa del Consejo, Academias Filia- 
les en la República, fuera del Departamento de Montevideo. 
Esas Academias se compondrán de no menos de diez miembros 
y de no más de veinte. 

La primera elección se hará por la Asamblea de la Academia en 
la forma en que designa a sus Académicos Correspondientes. Las va- 
cantes sucesivas serán provistas por la Academia filial, previa acep- 
tación de los candidatos por el Consejo Directivo; se regirán por los 
Estatutos en lo que sean aplicables. 

La Academia podrá celebrar Convenios de reciprocidad y corres- 
ponsalía con Corporaciones similares del exterior. En esos casos no 
regirán las limitaciones en el número de Correspondientes fijada en 
los Estatutos. "Tampoco regirán esas limitaciones cuando los Corres- 
pondientes sean ciudadanos uruguayos. 

Han sido designados Académicos de Honor: los señores Ing. Juan 
P. Fabini, Dr. Pedro MManini Ríos, Raúl Montero Bustamante, Dr. 
Juan Andrés Ramírez e Ing. José Serrato. Académicos de Número: 
Dr. Eduardo Acevedo Alvarez; Dr. Héctor Alvarez Cina; Dr. José 
Pedro Aramendía; Esc. Ledo Arroyo Torres; Ing. Julio Aznárez; 
Dr. Carlos de Basabe Castellanos; Ing. Carlos E. Berta; Dr. Eduardo 
Blanco Acevedo; Ing. Crisólogo Brotos; Sr. José Brunet; Gral. Al- 
fredo R. Campos; Dr. Luis 1. Carlevaro; Cr. Alfonso Carrau; Dr. 
Daniel Castellanos; Dr. César Charlone; Dr. Juan Vicente Chiarino; 
Sr. Pedro Chohuy Terra; Dr. Alberto Domínguez Cámpora; Sr. Car- 
los Fernández Goyechea; Cr. Juan Ferrando; Dr. Francisco de Fe- 
rrari; Dr. Francisco Forteza; Dr. Alberto Gallinal Heber; Ing. Gon- 
zalo García Otero; Esc. Héctor A. Gerona; Sr. Juan F. Guichón; Sr. 
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| rios Ds A mes Walter Hill; DE a Tened? des e 
A Aréchaga; Gral. Tydeo Larre Borges; Sr. Manuel Lussich Nin; Dr. + 
3 Armando Malet; Dr. Carlos Manini Ríos; Sr. Andrés Matter A 
- Trueba; Cr. ona Odicini Lezama; Sr. Carlos Ons Cotelo; Dr. 
Juan Carlos Peirano Facio; Dr. Jorge Peirano Facio; Arqto. Carlos > 
- Pérez Montero; Dr. Eno Pla Rodríguez; Dr. Cervasió A. dé SA 
- Posadas Belgrano; Dr. Carlos Quijano; Dr. Juan Antonio Rebella; EA? 
- Agr. Alberto Reyes Thevenet; Sr, Alvaro J. Risso; Dr. Daniel Ro 
dríguez Larreta; Dr. Eduardo Rodríguez Larreta; Cr. Juan Rodrí- 
- guez López; Sr. Pedro Sáenz; Sr. Carlos Sanguinetti; Coronel Teo-. 
_ doro Schinca; Ing. Hugo Surraco Cantera; Arqto. Horacio Terra 
Arocena; Dr. Ramón Valdés Costa; Dr. Carlos Viera; Cr. Luis A. 
- Zaffaroni. Académicos Correspondientes; Sr. Waáshington P. Bermú-- 2% 
dez; Ing. Agr. Marcos Brondi; Sr. Juan Alberto Capurro; Sr. Carlos 
Alberto Clulow; Sr. Mario Galbiati; Sr. Gustavo Magariños; Sr. Ju- 
lio Lacarte Muró; Dr. Roberto Mic Eachen; Sr. Mateo Marques e 
Castro; Dr. José A. Mora Otero; Dr. José A. Quadros; Sr. Gustavo 2 | 
Rey Alvarez; Dr. Abelardo Sáenz; Dr. Alvaro Vázquez. AS 
- El Gohséjo Directivo está vit Presidente: Dr. Eduardo A. E 
_ Alvarez; Vice-Presidentes: Dr. Carlos Quijano y Sr. Carlos Sangui- > 
> netti; Secretarios: Sr. Carlos Ons Cotelo y Dr. Juan Carlos Peirano 
-—Facio; Tesorero: *Cr. Alfonso Carrau; Vocales: Dr. José Pedro Ara- 
3 dia Ariosto D. González, Dr. Ando Malet, Dr. Gervasio A. de 
- de Posadas Belgrano y Dr. Juan Antonio Rebella. Suplentes: Cr. Luis El 
Zaffaroni, Dr. Eduardo Jiménez de Aréchaga, Dr. Daniel Rodríguez 
Larreta y Dr. Américo Pla Rodríguez. 
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CONCURSO SOBRE LA VIDA DE DON JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN 


El Concejo Departamental de Montevideo por intermedio de la 


Comisión de Homenaje a la memoria de Zorrilla de San Martín en 


ocasión del centenario del poeta, acordó hacer un llamado a con- 
curso, en el que podrán participar autores uruguayos y extranjeros, 
con sujeción a las siguientes bases: 
1% El Concejo Departamenta de Montevideo llama a concurso 
para la redacción de una «Vida de Don Juan Zorrilla de San Martín». 
22 Los trabajos que se presenten serán de extensión ilimitada. 
32 Se presentarán 5 (cinco) ejemplares lacrados por separado 


y firmados con seudónimo, adjuntándose un sobre lacrado que tenga 
- en el exterior sólo el seudónimo y en el interior el nombre, número 


de carnet policial, domicilio, y, si es posible, número de teléfono del 


autor. 


4% Los trabajos deberán ser entregados en la Secretaría del De- 


—partamento de Cultura en los días y horas hábiles, cerrándose el 


plazo para la recepción, el 1% de marzo de 1957, É 

5% ¿El jurado, procederá a la apertura de los trabajos en ei mo- 
mento de constituirse. 

6% El jurado deberá dictar su fallo antes del 18 de julio de 
1957. 

72% El fallo del jurado se dictará mediante el voto fundado de 
cada uno de sus miembros. 

82 Se establece un primer premio de cinco mil pesos ($ 5.000) 
y un segundo premio de dos mil pesos ($ 2.000). El jurado podrá 
declarar desiertos estos premios pero no empatados. 

9% La propiedad de los trabajos premiados pertenecerá a los 
autores, Á éstos y a los autores de los trabajos no premiados, les serán 
devueltos todos los ejemplares presentados, 

10% El jurado, que deberá hallarse integrado un mes antes de 
vencerse el plazo para la recepción de los trabajos, lo compondrán 
un representante designado por el Concejo Departamental, un repre- 
sentante designado por la Academia Nacional de Letras, un represen- 
tante designado por AUDE, un representante designado por el Con- 
sejo Central Universitario y un representante designado por el Mi- 
nisterio de Instrucción Pública. 

11? El Concejo Departamental tomará a su cargo la publica- 
ción del trabajo al que se discierna el primer premio, del que se hará 


una edición de tres mil ejemplares, quinientos de los cuales serán 
entregados al autor, 


EE IES 
A IN 


FAA qt 
el e 


OFICIAL DE LAS «OBRAS COMPLETAS» DE VAZ FERREIRA. 
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La Cámara N. de Representantes tributó un merecido homenaje 
al Maestro de Conferencias y Académico, doctor Carlos Vaz Ferreira. 


- Consistió dicho homenaje en la edición oficial de las «Obras Com- 


pletas» de nuestro destacado filósofo, cuya labor múltiple es, toda- 
vía, desconocida casi en el mundo hispano hablante. Á efectos de 
proceder a la inmediata iniciación de las referidas obras, la Cámara 
E N. de Representantes envió al doctor Vaz Ferreira, la nota explicativa 
que transcribimos: es 
: «Tengo el honor de comunicar a usted que en la sesión realizada 
h el 22 de enero último, la Cámara de Representantes resolvió invertir 
- la cantidad de treinta y cinco mil pesos para editar la obra completa, 
- édita e inédita, de la que usted es autor eminente. 
Esta resolución fue promovida por un proyecto de los Represen- 
- tantes señores Jorge L. Vila, Wáshington Beltrán, Arturo J. Dubra, 
- Venancio Flores, Zelmar Michelini, Carlos Migues Barón, A. Fran- 
cisco Rodríguez Camusso ,Adolfo Tejera y José E. Urrutia Serrato, 
en cuyos fundamentos se decía que «el más grande y justo homenaje 
que puede realizarse a un hombre de la jerarquía intelectual del doc. 
tor Vaz Ferreira, es la publicación de su obra». 
z Las ediciones oficiales suelen ser la consecuencia de una resolu- 
ción administrativa. Constituyen un homenaje del Estado sostenido 
por el juicio individual de los jerarcas. La categoría intelectual y 
moral de éstos, no supera las limitaciones del mero acto administra- 
tivo. La edición de su obra es también un homenaje del Estado, pero 
sostenido por la voluntad de la soberanía nacional representada en 
el Parlamento. La diferencia entre una y otra publicaciones es sen- 
sible. Su obra ha sido juzgada por quienes tienen competencia para 
ello. La Cámara de Representantes recoge ese juicio y entiende que 
debe dar a su obra la consistencia de una edición definitiva. Lo hace 
con el espíritu de rendirle «el más grande y justo homenaje». 

Al comunicarle esta resolución, me complazco en subrayarle lo 
- que ella significa como expresión del reconocimiento público a su in- 
menso esfuerzo intelectual. Su labor en el plano pedagógico, socio- 
lógico y filosófico se ha incorporado a la más profunda y brillante 
tradición cultural del país, y la Cámara entendió que debía coadyu- 
var a su difusión, porque así contribuía a estimular el progreso de 
nuestra cultura. 

Esperando que usted se servirá proporcionarnos todo el material 
necesario, así como las indicaciones que estime convenientes, para 
poder organizar la publicación dispuesta por la Cámara, lo saluda 
con la consideración más distinguida. — Juan Rodríguez Correa, 
Presidente; Mario Dufort y Alvarez, Secretario.» 
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z na UN RECUERDO PERSONAL SOBRE EL DOCTOR GALLINAL 

VEAS 
$ ON Cuenta el poeta Ernesto Pinto en su estudio biográfico A 
doctor Alejandro Gallinal, la siguiente anécdota: : 

«La última vez que lo ví —a raíz de nuestra conversación sobre 
el placer de recorrer la ciudad un poco al azar a pie, me dijo, en 
tono de broma, que velaba sin embargo una profundísima tristeza: 

e —<Me gusta mucho caminar un poco; pero tal vez ni ese placer 
iS [puerta darme». 
EZ Y ante una mirada mía interrogante, agregó: 

—<A veces cuando ando por las calles a pie, me parece que a. 
mis espaldas siempre alguien murmura: «¡Viejo tacaño, porque no 
gasta en un coche?» Y otras veces, cuando me traslado de un lado 

a otro en automóvil, es posible que alguien que me ve pasar desde - 
la acera, indignado comente: «¡Burgués presuntuoso! Ese, sí, que 
mo sabe lo que es andar a pie!» 


¿BUENA MUSICA O BUENA COMIDA? 


Nos contaba hace poco tiempo, el doctor Jorge A. Mitre, la si- 
guiente anécdota protagonizada por el minuano Julio Piquet: bo 
» 2 «Cierta noche, desempeñando yo la dirección de «La Nación», 
De invité a don Julio a cenar en un restaurante porteño sobre el cual se 
o hacíam lenguas, los indiscutidos «gourmets» de la época. Para incitar 
A a Piquet a que aceptase la invitación, luego de ponderarle el «menú» 
ee: de que podríamos disfrutar, le agregué para decidirlo: 
e —Vea, don Julio, tendremos oportunidad de escuchar una exce- 
A lente orquesta de la que me han hecho muchos elogios. . 
dy: Y don Julio, con aquel aire suyo tan campechano, n me enfrentó 
E : para preguntarme: 
sy —+¿Pero, nosotros vamos a comer bien o a escuchar buena mú-. 
y sica?» 


4 


. Como condigna respuesta a la invitación que, en oportunidad, le fue hecha 
al doctor Eugenio Petit Muñoz por el preclaro historiador doctor Emilio Ravig 


nani, aparece este número 1 —Primera parte— de los «Cuadernos Artiguistas» 


que ideara aquel eminente argentino, que ocupó con honor merecido, la Direc- 
ción Honoraria del Instituto de Investigaciones de la Facultad de Humanidades 
- y Ciencias de Montevideo. La circunstancia referenciada llevó al profesor Petit 
Muñoz a utilizar parte del trabajo iniciado en las páginas del Centro de Divul- 
gación de Prácticas Escolares em 1947, incrementando con nuevos comentarios 
aquellas páginas destinadas, al comienzo, a fines docentes y completando la in- 
teresantísima labor, con nuevos aportes de encomiable importancia. De los siete 
capítulos que integrarán el estudio y exposición del ideario artiguista, el pro- 
_fesor Petit Muñoz adelanta en este primer «Cuaderno», los que se refieren al 
análisis de «Artigas y los ideales de la Revolución de Mayo» (Cap. ID), de «El 
pensamiento artiguista durante el Exodo» (Cap. 11), de «Tres documentos bá- 
sicos del respeto de Artigas por la soberanía popular» (Cap. IM) y de «Los do- 
-cumentos básicos de la política artiguista», que constituye la primera parte del 
que forma el Capítulo 1V. No se trata de una obra que venga a descubrir el 
ideario artiguista sino de una labor patriótica, seriamente organizada, para dar 
muestra del proceso ideológico que se cumple en la trayectoria humana de Ar- 
tigas. El propósito del eminente historiador que hay en Petit Muñoz está ex- 
puesto con sencilla honradez en las páginas liminares, y no consiste en publicar 
documentos desconocidos o referirse a fuentes ignoradas, sino explicar aquellas 
—páginas en que ha quedado la impronta político-:intelectual del Prócer, para 
«mostrar panorámicamente en sus fuentes mismas, no retocadas para nada, lo 
- esencial, del ideal artiguista». La tarea cumplida hasta el momento por el pro- 
fesor Petit Muñoz adelanta, en gran parte, la realización plena del propósito 
expuesto y, por esto, en la bibliografía artiguista —enriquecida extraordinaria- 
mente en estos últimos tiempos— estos «Cuadernos Artiguistas» ocuparán un lu- 
gar de singular preferencia. 


POETAS DE AMERICA, por Roberto F. Giusti. — Editorial Losada 5. A. .— 
Buenos Aires. 1956. 


Bajo el rubro común de «poetas de América», el destacado crítico argentino 


Roberto F. Giusti reúne doce ensayos de distintas épocas y de idéntica y firme 
“significación intelectual. El escritor de quien acabamos de celebrar el cincuen- 
tenario de su obra primigenia y la florida setentena de su edad, muestra con 
estas páginas la elegancia de su espíritu y la juventud de su pensamiento, Poetas 
americanos, de la más alta alcurnia; són para, él el pensador cubano Varona y 
el humanista colombiano SaninCano, que acaba de morir_a los 96 años de edad; 
el ensayista uruguayo de Ariel/ «libro todavía vivo», y el franco-argentino Groús- 
“¿ae amm historiador de alta escuela»; e gaucho-jud ió Gerchunoff, poeta lírico en 
una prosa de perfección, fruto oluntad y de inteligencia, y Rafael Obligado, 
«poeta de la nostalgia»; y Olmedo y Bolívar, «el poeta y el héroe»; y Esteban 
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Echeverría, y José Mármol, y Martín Coronado, y Atilio Chiáppori, con la bri- 


llante generación finisecular y hasta «la sombra de un poeta»: José Santos Cho-. 
cano. Basta esta enumeración de nombres ilustres, en cuyo torno giran los 1e- 


mas de este simpático libro, para evidenciar el interés que tales páginas suscitad. 


Tiene Giusti la gracia desprovista de ínfulas profesorales para exponer sin alar- 
des de erudición innecesaria los méritos intrínsecos de cada personaje y los 
valores auténticos de la página cuyas ideas disocia com singular pericia, Su erí- 
tica impresionista traduce el pensar de un lector bondadoso, que estudia a cada 
autor con acendrado entusiasmo. Esta misma denominación común de «poetas 
de América» es suficientemente expresiva. Giusti considera condición egregia la 
poesía en América, y por ello incluye en el ámbito poético a prosistas de alma 
lírica. Poetas fueron esos que soñaron y crearon días mejores y tiempos bonan- 
cibles, cuando la Democracia peligraba o la libertad perecía, en el continente, 
Magna Patria rodiana que, todavía, es ilusión y esperanza. Los ensayos que 
integran este volumen responden en su mayor número, a especiales circunstan- 
cias ocasionales, y esto explica que se caractericen por cierta espontaneidad que 


no es improvisación periodística, sino abundancia de tono oratorio. En la se- 


lección de ensayos con que fue celebrado el cincuentenario de la iniciación 
literaria de Roberto F. Giusti, estas mueyas páginas mo desentonan, ni señalan 
decadencia. ¿Qué mejor elogio para este libro argentino? 


MONTEVIDEO Y SU CERRO, por Isidro Mas de Ayala. — Santiago Ruera, 
editor. — Buenos Aires. 1956. 


Este nuevo libro de Isidro Mas de Ayala es acaso, en su producción lite- 
raria, el más significativo y el que mejor traduce su modalidad de escritor hu- 
morista, Los más variados y dispares temas toman ante la visión reidera del 


- autor, relieves atrayentes. Hay un deliberado propósito de reirse de todo o de 


tomar como asunto de comentario, el aspecto risueño que hay en las gentes, en 
las cosas y en sus paisajes. Pero, no es la risa chacotona e intrascendente que se 
basta a sí misma en el desborde de la carcajada, Es más bien, una sonrisa iró- 
nica, de fina eutrapelia, que es donaire o jocosidad inofensiva. Tiene su pince- 
lada crítica y no le falta su poco de filosofía. El observador que escribió novelas 
de análisis psicológico y el ensayista que estudió las razones que llevan al hombre 
a enloquecer, está aquí sonriendo ante el mundo de sus circunstancias, y mues- 
tra el fruto de sus meditaciones con cierta zumbona bonhomía. Hay una cierta 
tendencia generalizada que pretende exigir al escritor solemnidad ante la vida, 
como si ésta no mereciese que, alguno y alguna vez, la mirase con los lentes 
del revés para reducir la visión a ese punto incierto en que tanto da ver como 
no ver, porque basta ya con imaginar y suponer. Mas de Ayala es de estos es- 
critores que pudiendo ser adoctrinadores, prefieren tomarle el pelo risueña- 
mente a todo cuanto suele ser temido por cosa respetable y respetada. Y así 
resulta un crítico de costumbres que hace de su chancera sátira una forma de 
aleccionamiento para los incrédulos y para los infatuados. Sus páginas de este 
«Montevideo y su cerro» muestran a un humorista de información amplia y de 
gustos campechanos que no excluyen cierto propósito de exigencias culturales. 
El humorismo en nuestra literatura vernácula ha solida ser motivo para páginas 
de escaso gusto. No se ha concebido como género capaz de exigir la misma 
probidad que el más empingorotado de los géneros literarios. Y así y por esto 
ha lindado con el chiste grosero o la procacidad sin atenuantes. Se olvida que 
como ha dicho con mucho acierto Pío Baroja en «La caverna del humorismo». 
«el punto de vista del hombre de humor es un punto de vista filosófico». Y 
esto, filosofía, es lo que lucen las páginaa de Mas de Ayala al considerar, como 
al desgaire, asuntos triviales o sucesos cotidianos o aspectos intrascendentós vi 
losofar es considerar —como lo hace Mas de Ayala— esa afirmación según la 
cual «uno de los rasgos del carácter del uruguayo es la tristeza» para terminar 
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arquitecturando la biografía de la «cachada» rioplatense. Pero lo habitual en 
estos breyes ensayos que, originalmente, fueran artículos de diario, en el tono 
de leve chanza y de sorna sonriente. Suele decirse que en cada humorista hay 
- un niño con un alfiler para pinchar al chanchito que inflan la vanidad osten- 


t e y la presuntuosidad solemne, Mas de Ayala se ha provisto de muchos al- 
: eres... 


Meda 


GRAMATICA Y ENSEÑANZA, por Luis Juan Piccardo. — Impresora Rex S. A. 
-— Montevideo. 1956. g 


r 


Este ensayo enjundioso apareció, primeramente, en los Anales del Instituto 
de Profesores «Artigas». El profesor Piccardo expone el proceso histórico-didác- 
tico relativo a la enseñanza de la gramática: unos creen en ésta como ciencia 
y como arte del buen hablar y del bien decir; otros estiman que se puede al- 


Piccardo con síntesis adecuada, expone los fundamentos de los criterios anti: 
nómicos para llegar a conciliar el falso antagonismo que supone la existencia 
de ambos opuestos, Pero la estimación de tales posiciones ideológicas y filo- 
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de la gramática en la enseñanza del idioma; y aquí se centra lo más importante 
de este breve ensayo. Desde luego, y como no podía suceder de otra manera, 
.el profesor Piccardo se enfrenta a esos criterios de paleontología pedagógica que 
consideran todavía que la gramática es casi tanto como una ciencia infusa, Para 
el profesor Piccardo, la gramática «tiene su asiento en el lenguaje vivo», y debe 
ir <de lo principal a lo accesorio», iniciándose en el uso del método inductivo, 
para adquirir otras formas de conocimiento a medida que se vaya penetrando 
en el meollo de las discusiones y de los problemas del idioma. Y como no 
-—— basta teorizar, ni es conveniente fundamentar argumentos didácticos sobre mé- 
todos inaplicables, el profesor Piccardo muestra prácticamente la manera de ana- 
lizar gramatical y literariamente un texto de «Azorín». Es la mejor demostración 
de la excelencia de su interpretación y la forma más eficaz de evidenciar lo 
recomendable de la aplicación práctica de las ideas expuestas. Tales páginas 
cumplirán el propósito de ser útiles a los aspirantes a profesores de idioma 
- español. 


wr 


JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN. Momentos familiares, por Cochonita 
Zorrilla. — Alari. — Montevideo. 1957. 


El 13 de marzo de 1951, la señora Concepción Zorrilla de Mora dictó una 
conferencia sobre la vida íntima de su padre, don Juan Zorrilla de San Martín, 
en la Casa Hispánica de Columbia University. Cochonita, como llamaba cariño- 
samente, el Poeta a su hija menor, contó con gracia diversas anécdotas que lucen 
la categoría de quien las protagonizó. Don Federico de Onís tuvo oportunidad 
de expresar, escuchándolas, que era preciso que pasaran a adquirir la forma 
impresa del libro, porque «son momentos íntimos en la vida de un gran hom- 
bre, que no se encuentran en enciclopedias». Tal es la razón de este breye 
libro que se leg con interés. Zorrilla de San Martín en su intimidad, no dejaba 
de ser el pensador, ni el poeta. La versión de algunas de sus apreciaciones 50- 

- bre personas o sobre obras asumen la importancia de pensamientos exteriori- 
zados con absoluta espontaneidad. Pero, el anecdotario no se circunscribe, ex- 
clusivamente, a actitudes del viejo poeta; abarca, en cierto gracioso desorden, 
referencias a la vida social de comienzos del siglo, y se completa con breves 
episodios y comentarios interesantes sobre personajes de la época. 


canzar la perfección intelectual sin tener que recurrir a la gramática, El profesor 


sóficas tanto como didácticas, lleva al profesor Piccardo a considerar el valor 
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Estos poemas en prosa, aparecieron antes en 
: son páginas de poética sustancia, 
de Luis Alberto Varela, escritos en 


audaces, 


ELEGIAS Y OTROS POEMAS, por Walter González Penelas. — Cuadernos Julio 
Herrera y Reissig, NO 42. — Montevideo, 1957. 
"e 
Transcurrieron veinte años, desde que González Penelas publicó su primer . 
libro de versos. No fue aquella lejana obra juvenil el obligado tributo a las 
ce exigencias poéticas de la hora. Recónditamente, el poeta de aquellos «Cantos 
A para los Fuegos del Hombre y de la Estrella» (1937), persistió en su afán lírico, 
pese a su actividad de profesor normalista, y autor de un <Curso de Sociología». 
Ie - Y aquí está de nuevo, vencedor del «íntimo y delicado pudor» que constituye 
el «hecho poético». Las once elegías que completan este número de los Cua- 
dernos Julio Herrera y Reissig nos muestran a un escritor de preocupaciones 
metafísicas que dice en verso de amplio vuelo sus reflexiones trascendentes. No 
E han pasado en vano, los veinte años de silencio: la nueva obra evidencia un. 
E - mayor rigor en la exigencia estética y una hondura adulta en el pensar que 
0 inspira sus versos. 


ELEGIA POR TELEMACO MORALES, por Pedro Montero López E. R. F. — 
Durazno. 1957, 


a El poeta y profesor, varias veces laureado por sus bellos romances, dedica 

ahora un sentido canto elegíaco a la memoria de un artista de la guitarra, Te- 
lémaco Morales, muerto hace algunos años, en el más silencioso de los volun- 
tarios aislamientos y renmunciamientos. Montero López saca del olvido al gui- 
tarrista de las cosas y de los paisajes campesinos, y le canta con honda ternura 
y profunda belleza, La imagen feliz superabunda en el suceder de estos versos 
hechos con soltura rítmica. Montero López muestra, en esta obra, un ascenso 
estético en el perfeccionamiento de su labor lírica. Logra salvar las vulgaridades 
de la expresión y canta a su amigo muerto con bellas alegorías: 


/ «Mientras el trigo 
E te despierta los dedos 
y el agua enviuda 
en tus rodillas difíciles, 
Telémaco Morales, 
oye 
que al gran reloj de tu música 
le está dando cuerda un grillo...» 
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ESTABLE, Prof. Clemente 
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